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Introducción
Los relatos recogidos en este libro forman parte de los trabajos presentados al II Concurso de 
Relatos Cortos “Imagen y Salud” 2018, promovido por los Colegios de Psicología de Andalucía 
Occidental y Oriental, a través  de sus  Fundaciones FUNCOP y FUNPSI, desde su alianza con la 
Iniciativa “Imagen y Salud” de la Consejería de Salud de la Junta de Andalucía.
Para la reproducción de estos relatos se solicitó autorización expresa a las personas participantes 
en el Concurso y han sido los textos de las personas que han respondido afirmativamente  los que 
dan forma a este libro.
Más allá de su calidad literaria, de la lectura de los relatos presentados al concurso se desprende 
una forma de interpretar, explicar y afrontar una “realidad” fundamentalmente enfocada en los 
aspectos personales centrados en la alimentación y la autopercepción de la imagen corporal, así 
como en los componentes sociales de la imagen como recurso relacional.
Estos relatos tienen en sí mismos el valor de la reflexión e incluso el valor terapéutico que la literatura 
ofrece, en ocasiones, a quien a ella se acerca. Igualmente reflejan  formas de aproximarse a 
situaciones y explicarlas para poder entenderlas y afrontarlas. El lenguaje, el estilo en la reflexión y 
el afrontamiento sobre los ejes de los conflictos presentados en los relatos, el desarrollo de las 
situaciones descritas apuntan, de modo no explícito, al valor de las intervenciones terapéuticas 
promovidas desde los profesionales de la salud mental.
Las ilustraciones que acompañan a cada uno de los relatos se han escogido de entre los grabados 
realizados por estudiantes de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Sevilla durante el 
curso 2017-18 en el marco de la actividades docentes impulsadas por el profesor Antonio Bautista 
en colaboración con la Iniciativa “Imagen y Salud”. Estas obras formaron parte de la I Muestra 
Artística “Imagen y Salud”.
Tras la realización de tres sesiones en las que se abordó el papel del arte y el artista, el cuerpo y la 
imagen corporal en el arte, el papel del canon y la transgresión del mismo, entre otros aspectos, se 
propuso al alumnado realizar un grabado o grabados que dieran forma a los debates mantenidos. 
En estos debates se tomó como referencia el papel de la producción artística como un recurso 
para la presentar de modelos alternativos que, desde la diversidad, provoquen reflexiones ante 
una “realidad normalizada” o impuesta y que generan discursos imprescindibles para la 
construcción y el desarrollo de las personas y de los valores y modelos sociales de los que se dotan.
Desde “Imagen y Salud” queremos expresar nuestro agradecimiento a todas las personas que 
desinteresadamente han colaborado con esta iniciativa, es un placer animar a la lectura de estos 
relatos con el deseo de que les sea de utilidad.

Manuel Flores Muñoz
Coordinador Autonómico de la Iniciativa “Imagen y Salud”
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Presentación

Recoge la introducción de este libro un discurso que argumenta las aportaciones que tanto 
desde lo manifiesto, como de lo latente dan razón de ser a las páginas presentadas.

El estilo del relato, sus contenidos, sus conflictos y la forma de presentarlos y resolverlos, el aroma 
emocional que envuelve a los textos y los modelos explicativos que permiten el abordaje de los 
problemas presentados se apuntan como razón suficiente para dar presencia a este documento.
Junto a ello, este libro aporta una forma de entender la Promoción de Salud desde un enfoque 
comprometido con la promoción de la diversidad corporal, la autoestima y la prevención de los 
trastornos de la conducta alimentaria.

La coordinación intersectorial; la participación ciudadana; la captación y abogacía de recursos 
externos a favor de la promoción de la salud; la generación de dinámicas desde un enfoque de 
activos en salud en el que, más allá de quienes están, ponen en valor qué hacen los activos y 
cómo lo hacen y se relacionan entre ellos; la identificación de oportunidades para generar 
productos sociales que posicionen las acciones emprendidas desde los agentes sociales; el 
emprendimiento e innovación en la generación de productos sociales a un coste mínimo, con 
modelos replicables y asentados en modelos con rigor científico, son algunos de los valores 
latentes que se encuentran tras este libro que, desconociendo su proceso de elaboración, podría 
entenderse solamente como un libro de relatos e imágenes de un concurso.
 
Entendemos relevante, desde la Consejería de Salud de la Junta de Andalucía, hacer llamadas 
de atención sobre aquellos valores y prácticas sociales que generan una convivencia orientada 
a la felicidad de las personas y a la construcción de valores que permitan la aceptación de la 
diversidad en sus diversos formatos, y entre ellos la diversidad corporal.

Esta publicación es una de las muchas iniciativas que desarrollaremos desde “Imagen y Salud”. 
Agradecemos la participación de autores de textos y grabados, así como de aquellas personas 
que han hecho posible este libro.

Marina Álvarez Benito,
Consejera de Salud
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Irene Arroyo Quirell   
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Todo parecía ir como un día cualquiera. Sonó 
su alarma por tercera o cuarta vez y ella, saltó 
de la cama como una bala, fue corriendo al 
baño, luego se vistió rápidamente y....illegó mi 
momento! O eso creía yo. Pero, parecía que 
iba tarde a la universidad, porque, en lugar 
del paseo de primera hora de la mañana, me 
abrió la puerta de la terraza para que hiciera 
mis necesidades.
Yo, por supuesto, prefería dar el paseo. Pero lo 
cierto es que me olvidaba enseguida. 
Además, ella no tardaba en volver a casa y, 
antes de comer, seguro que me sacaba.
En general, todo iba bien en aquella casa. Nos 
habíamos mudado hacía muy poco y cada 
dos por tres volvíamos al pueblo a visitar a la 
familia. Yo era más feliz allí, conocía a todos los 
perros de la zona, y tenía un jardín enorme 
para mi solito, pero no soportaría echarla tanto 
de menos. Menos mal que ella tampoco 
quería alejarse de mí. Nos habíamos mudado 
porque ella, Sandra, estaba empezando su 
primer año de universidad. Quería ser 
veterinaria. Yo no sé qué es eso, pero apuesto 
a que conseguirá todo aquello que se 
proponga.

La casa era muy pequeñita, un pequeño estudio que ocupaban una chica extremeña de 
dieciocho años y un shar pei americano. La cocina estaba recogida dentro del salón y éste 
se comunicaba con nuestra habitación, el mejor lugar de la casa. Y no por la cama, ya que 
yo podía acomodarme en cualquier parte, sino porque tenía un enorme ojo de buey 
(como ella le llamaba) delante del cual pasaba las horas muertas mirando la bonita ciudad 
de Sevilla. Bueno, ahí y en la terraza.
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Pero, lo cierto es que en la nueva casa todo 
empezó a volverse muy raro. Además, ella 
siempre estaba triste y enferma. Yo la veía 
vomitar casi a diario. Charlie, la chihuahua 
de su prima Ángela, me dijo que ella 
también pasó una época vomitando y 
empezó a hinchársele mucho la barriga 
hasta que llegó Alejandra, la humana 
pequeñita que la trae celosa perdida. ¿Sería 
eso? Y, bueno... ¿Cómo me sentaría a mi? 
Aunque pensándolo bien, a lo mejor así 
volvíamos a casa... Y así, me pasaba los días 
divagando frente a la gran ventana 
redonda mientras que Sandra estaba en 
clase.
A medida que corría el tiempo, yo 
comenzaba a ponerme nervioso, porque 
sabía que se acercaba el momento de 
coger el coche y volver a casa por unos 
días. Pero esa semana fue un poco especial: 
en primer lugar, porque ella seguía enferma 
y triste; además, se despertaba de mal 
humor, no me sacaba a pasear; y, sobre 
todo, porque andaba corriendo todo el rato 
de un lado a otro. ¿Por qué siempre los 
humanos se lo toman todo a la ligera? 
Debería descansar si está enferma, pensaba 
yo para mí.
Y, finalmente, esa semana se me hizo más 
larga de la cuenta. Aunque, uno de los días 
se levantó para dar un paseo conmigo. En 
ese rato, yo fui feliz. Estuvimos horas 
caminando, fuimos al parque y me compró 
unas galletitas que sabe que me encantan. 
Aunque no sé por qué siempre se me hace 
tan corto el tiempo.
Ya tenía que ser fin de semana. Ella seguía

vomitando después de comer. Todo le 
sentaba mal. No sé si estaba embarazada o 
no, pero no podía seguir así.
No podía estar enferma, porque luego se iba 
a correr y hacía las cosas de la casa. 
Siempre fue una chica muy aplicada, 
ordenada y limpia. Así que debe ser que le 
sentó mal algo de esta casa o de esta 
ciudad.
Después del paseo matutino, y tras llevarse 
horas estudiando, tuvimos visita de sus 
nuevas compañeras de facultad. No sé por 
qué será, pero les caí bien a todas y... iEso 
me encanta! Tenía a cinco chicas 
acariciándome la barriga durante... ino sé! 
Yo soy un perro, no llevo la cuenta.
Parece que ese día estaba libre, debía ser 
sábado porque me daba en el hocico que 
se iba de fiesta con esas chicas y me 
esperaba una noche tranquila frente al gran 
ojo de la nueva ciudad. Yo odio las fiestas. 
Hay mucha gente y mucho ruido. Pero esta 
fiesta no fue en casa, sino fuera, porque 
estuve solo toda la noche. Cómo para serlo, 
había dejado la casa patas arriba...todo el 
rato probándose ropa, peinándose, 
maquillándose, depilándose... ¿Por qué se 
cambiará de ropa una y otra vez? ¿Y de 
peinado? Y, al final, siempre se queda con lo 
primero que se probó. Todo lo demás por 
medio, con lo tiquismiquis que es cuando 
derramo un poco al beber agua.
Desde luego, estos humanos no saben 
disfrutar de una buena vida de perros. Pasan 
más tiempo intentando aparentar ser 
diferentes a lo que son, que siendo ellos 
mismos y aprovechándose de los cariños y

Lo que me gustaría decirte
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y arrumacos de aquellos que los quieren tal y 
como son.
Además, hay más motivos por los que no me 
gustan las fiestas. Sandra al día siguiente 
siempre está de mal humor. Normal, empieza 
la mañana subiéndose al tiesto ese que le 
pone tan furiosa... ¿Por qué lo hará si nadie la 
vigila? Yo pensé subirme con ella, para tratar 
de ayudarla con aquello que quisiera 
conseguir, pero su reacción me indicó que 
eso no fue buena idea: "¿Quieres matarme 
de un disgusto?
Ni siendo un Yorkshire querría que te 
subieras... vete, joder!",- me dijo.
Yo no entendí nada. Pero me dolió mucho 
que me mirara con esos ojos  Estaban llenos 
de odio y, sobre todo, estaban llenos de 
miedo.
Bueno, lo cierto es que hubo una palabra 
que sí entendí: Yorkshire. ¿Querrá que 
adoptemos un hermanito o hermanita? 
Empecé a divagar de nuevo con vistas a la 
gran ciudad. Puede que sea eso... lun perrito 
para el bebé humano que viene en camino!} 
así yo seguiría con ella y el Yorkshire con el 
bebé. iGuay! Creo que así no me pondré 
celoso.
La siguiente semana continuó bastante peor, 
porque, a partir de ese momento, no hacía 
más que estar tirada en la cama o en el sofá. 
Se olvidaba de sacarme, de ponerme la 
comida, etc. Incluso ella tampoco comía 
nada. Hubo días que ni siquiera fue a la 
universidad. 

Debe de estar muy enferma o muy 
embarazada, como dice Charlie. Aunque 
tras varios días parece que hoy vamos al 
pueblo. iEstoy muy feliz y nervioso de ver a 
papá y mamá! Bueno, y a Charlie, Bobbie, 
Nole, Neka, Willy...iNo puedo esperar!
Al llegar al pueblo, papá y mamá se han 
mostrado muy preocupados por su aspecto. 
Parece que ha perdido mucho peso con eso 
de estar embarazada, ¿o enferma? No sé 
bien. No paran de hablar de anorexia, 
bulimia, gordura, michelines... Esta última 
palabra me suena. Ella me llama así muchas 
veces y le encanta. Eso no puede ser algo 
malo. Aunque la veo realmente preocupada, 
así que yo también estoy triste. Parece que es 
por su figura, dice que quiere ser más guapa 
y delgada.
Estos humanos... icuánto cuidan su aspecto y 
qué poco cuidan su buen humor y sus 
relaciones! i Tantas veces que se enfadan, 
discuten, se critican, no se hacen caso...!
Pero yo estoy contento de ser un perro. 
Porque sé que yo siempre me alegraré de 
verla e iré corriendo a saludarla, aunque sólo 
haya ido a por el pan. Y porque me da igual 
que esté maquillada o recién levantada, que 
esté depilada o llena de pelos, que esté en 
pijama o con ropa de fiesta y, por supuesto, 
que tenga dos o tres kilos más o menos. Yo a 
quien quiero es a Sandra, tal y como ella es. 
iOjalá algún día entendiese que nunca 
estará tan guapa como cuando juega 
conmigo! iNi como cuando acaricia a otro 
perro que acaba de conocer! iNunca será 
tan bella como cuando es ella misma!

Lo que me gustaría decirte
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Ignacio Lancharro Montiel
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Se abrochó el último botón de la camisa y, 
sobre ella, se colocó su nuevo jersey negro. 
Agarró las llaves de casa mientras caía 
lentamente un hilo que se le había 
enredado en los dedos. Cerró la puerta, y 
comenzó a caminar por la acera. Esa 
noche había quedado para cenar con 
Ana, y aunque iba con el tiempo justo, 
decidió ir andando.
Mario se había arreglado especialmente 
para esa noche. Se había pasado tanto 
tiempo bajo la ducha que las arrugas de 
los dedos aún persistían. Un WhatsApp de 
su madre le valió de espejo antes de salir 
de casa:
— Vas muy guapo.
Al doblar la esquina divisó las luces 
encendidas del restaurante. Mario 
respiraba pausada y hondamente. Se 
acariciaba sus manos y esbozaba una 
sonrisa más nerviosa que ilusionante.

Mario llevaba cuatro años esperando esa cita. Cuatro años esperando esa noche y ese 
restaurante. Llevaba cuatro años de relación con Ana y, sin embargo, la iba a conocer esa 
noche.
Entró en el restaurante y el camarero le acompañó a la mesa. Anotó la copa de vino que 
Mario le pidió y retiró el cartel de reservado. Cuando se alejó hacia la cocina, se sentó Ana.
La sonrisa abierta, el pelo liso, los ojos grandes, y la ropa estilizando su cuerpo. Ana llegó, 
como siempre, arrebatadora. Con sus armas de atracción y sus promesas de bienestar. Y 
pidiendo explicaciones:
— ¿Y este repentino atrevimiento de verme cuatro años después?
— Bueno, eso de repentino ... Me he pensado mucho estar hoy aquí — Respondió Mario.
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Sorteó las copas de vino, y dejó el tartar de 
salmón con aguacate en el sitio de Mario. 
Ana no había pedido nada.

El cuerpo a cuerpo
— Lo decía, sobre todo, por tu imagen. No 
parece que te hayas cuidado mucho para 
impresionarme.
— No tengo que impresionar a nadie.
— ¿Otra vez con lo mismo? iClaro que tienes 
que impresionar! La vida va de eso. Deja de 
soltar esas frases hechas que te dice tu 
loquero.
— Hace un año que ya no voy. Y de loquero 
nada. Yo no estoy loco. Yo estaba e nfe rrnO.
— Ya veo que voy a tener que recordarte qué 
eras antes de conocerme. ¿ya no te acuerdas 
de cuándo en el colegio te insultaban por 
estar gordo? Menos mal que llegué yo para 
cambiarte.
— Es cierto que en el colegio me insultaban. 
Pero tú no llegaste con ninguna solución. Más 
bien, al contrario.
— Eso lo dirás ahora, porque antes bien que 
te gustaba subir a Instagram las fotos que te 
hacías en el gimnasio. Y con cada like más te 
motivabas para dejar de comer.
— Ya no tengo Instagram. No necesito 
mostrarme como alguien que no soy.
— ¿acaso no te gustaba ser tan popular, y 
que todas las chicas hablaran de ti?
— Me gustaba. Es más, me obsesioné con eso. 
Pero ahora no necesito gustar a nadie, ahora 
me gusto a mí mismo, que es lo más 
importante.
— Vaya ... iCómo hemos cambiado! Voy a ir 
al baño a pellizcarme que no me lo creo — 
Ana se levantó a la vez que el camarero 
llegaba con la comida.

— ¿Aguacate? ¿sabes las calorías que tiene 
eso? — Preguntó Ana en tono de riña al volver 
del baño.
— Ciento sesenta. Tú me obligaste a 
aprenderme las características de cada 
alimento. Pero ya me da igual. Como lo que 
me apetece. Se acabó eso de vivir 
obsesionado.
— Lo único que vas a conseguir es volver a ser 
el hazmerreír de todos.
— Lo que quiero es dejar de ser el hazmerreír 
tuyo. Me llevé dos años obsesionado contigo. 
Mirándome constantemente en el espejo, 
encogiendo la barriga, midiéndome cuánto 
podría haber perdido, pesándome cada 
cinco minutos, calculando las calorías que 
ganaba y perdía en cada cosa que hacía. 
— Uy que quejica estás hoy.
— No. No me cortes. Me he llevado dos años 
leyendo testimonios en internet de personas 
que se cortaban los brazos y las piernas, y he 
deseado hacer lo mismo. Llegaba a casa con 
ganas de llorar. Me encerraba en mi 
habitación todo el día.
Y lloraba, solo hacía llorar.
— No he venido para oírte lloriquear. Voy a 
irme.
— No. Te quedas y me escuchas. Llevo mucho 
tiempo queriéndome enfrentar a ti y no voy a 
dejar escaparte. Tú no sabes lo que ha sido mi 
vida contigo. No podía comerme un pedazo 
de pastel sin pensar en cuántos abdominales 
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debía hacer. Miraba los helados con miedo, 
cada carbohidrato era mi enemigo.
— ¿Y todas las tías que has conseguido 
gracias a mí?
— ¿crees que eso me importa? Si no llega a 
ser por mis padres no sé dónde estaría en este 
momento. He pasado semanas hospitalizados 
por infecciones gastrointestinales. Mi madre 
me acompañaba al baño porque temía que 
después de ti, conociera a Mia. Tú no tienes ni 
idea por todo lo que he pasado.
— ¿Entonces? ¿por qué tantas ganas tenías 
de verme?
— Ganas ninguna. Pero lo necesitaba. Tenía 
que decirte a la cara todo lo que me has 
hecho pasar. Tenía que decírtelo para que 
desaparecieras de una vez de mi vida.
— Después no vuelvas a buscarme . 
— Seguro que no. Ahora soy fuerte. Ahora me 
quiero a mí. Me da igual si los demás hablan 
o comentan, Ya no me paso las horas 
llorando en el cuarto. Ahora sonrío, bromeo y 
disfruto de la vida. Y aunque, a veces, sienta 
miedo, ahora sí tengo ganas de luchar. Ahora 
quiero olvidarte, y por eso estoy aquí.
Mario apuró la segunda copa de vino. Y 
llamó al camarero.
— Dígame, ¿qué desea? — Preguntó el 
camarero retirando el plato 
— La cuenta, por favor — Respondió Mario.
— ¿No quiere postre, señor? Tenemos una 
tarta de tres chocolates exquisita — sugirió el 
camarero.

El cuerpo a cuerpo

— Gracias, pero tomaré el postre en casa 
— Respondió Mario sonriendo.
— Pensaba que tomarías ese postre — dijo 
Ana con sonrisa irónica.
— Y lo tomaré. Pero prefiero hacerlo con mi 
madre. Tengo mucho que celebrar con ella 
— respondió Mario con un tono más 
tranquilo que al principio.
— Te lo repito: después no vuelvas a 
buscarme cuando te sientas solo.
— No volveré a sentirme solo, porque me 
tendré a mí siempre. Ya no me como a mí, 
ahora me como el mundo. Adiós Ana, hasta 
nunca.
Mario dejó el dinero sobre la mesa y se 
marchó. Al salir del restaurante estaba 
lloviendo, por lo que llegó a casa 
empapado. Llamó a la puerta y su madre le 
abrió.
— iMario estás chorreando! — exclamó su 
madre al verlo.
— Lo que estoy es aliviado. — respondió 
Mario resoplando satisfecho.
— Es otro paso más, hijo, no el definitivo. 
Hay que seguir cada día.
— Lo sé, mamá. Pero es otro día más, y 
cada vez más fuerte. He mirado la anorexia 
de frente y le he dicho que le estoy 
ganando.
— Vamos a comernos el chocolate — 
Respondió su madre feliz.
— Vamos a comernos la vida — concluyó 
Mario mirando de reojo al espejo del salón.
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No era la primera vez que lo hacía. 
Si se sentía perdida en el largo 
tiempo de una tarde vacía o 
simplemente necesitaba respirar 
acudía a aquel rincón del mundo. 
Lo que algunos llaman refugio. No le 
tomaba más de 15 minutos en 
bicicleta llegar allí desde su casa. El 
camino se le hacía ameno 
contemplando cómo, a medida 
que llegaba a su destino, un halo de 
misticismo la abrazaba. Los árboles 
parecían esconder secretos, la casa 
de campo en ruinas permanecía 
impasible, como si aún siguiese 
habitada, y tan solo unas pocas 
aves compartían con ella el 
trayecto. Muchos encontrarían esto 
extraño e incluso espeluznante, pero 
ella sabía que no había nada más 
alejado de la realidad. 

Mirando aquellos primeros árboles deshojados comprendía que ya llegaba el otoño, que el 
tiempo seguía pasando, y que si los pájaros volaban en bandada era porque el mundo no 
se había parado, porque ella no estaba sola. Y eso le hacía sentir viva. Cada pedaleo la 
introducían a una soledad emancipadora, allí no escuchaba otra cosa que no fuese su 
propio impulso. Eva comprendía entonces que a veces debíamos detener más la mirada 
para ver lo que no se puede ver.

Dejando el camino atrás, no tardó mucho en estar frente a su destino. Una gran casa se 
alzaba imponente ante sus ojos. Aparentemente, no albergaba vida alguna y ni siquiera sus 
alrededores parecían explorados, era un lugar olvidado y de pasado incierto que volvía a 
tener alguien a quien hospedar. Aquella fachada, que un día fue símil de opulencia, ahora 
quedaba soterrada por una marabunta de enredaderas mustias por la que pequeños 
insectos pululaban. Su puerta se abría con sorprendente amabilidad, una amable patada 
en los bajos de la carcomida madera era suficiente. Ese día siguió el modus operandi 
habitual, pero tenía pensado hacer algo distinto.
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La casa de los espejos
En el interior, todo estaba como la última vez, 
un ordenado caos hacía entrever la 
antigüedad de los muebles allí yacientes. La 
mística atmósfera que se respiraba producía 
una sensación que inundaba de 
expectación a Eva. Alguna que otra vez 
había intentado reordenar un poco la casa, 
pero no quería alterarla demasiado. Todo 
aquello parecía haber sido puesto ahí con 
sumo cuidado y luego abandonado a su 
suerte, como si los habitantes se hubiesen 
esfumado de forma espontánea. El cambiar 
todo podría quitar el hechizo que 
impregnaba el lugar y era consciente de 
ello.
Desde las persianas maltrechas, algunos 
haces de luz conseguían colarse a cohabitar 
con ella el interior, posándose sobre la vieja 
mesa barnizada y dejando ver como el 
polvo volaba libre por la estancia. Esto 
hechizaba a la chica. La combinación 
mágica de los elementos hacía que se 
pudiese intuir la propia forma del aire, un 
danzante invisible que podía sentir 
acariciándola. Se repitió a ella misma que a 
veces tenía que detener más la mirada para 
ver aquello que no se puede ver.
Normalmente, al llegar solía ojear algún 
antiguo libro esperando, quizás, encontrar el 
mapa de un tesoro o un secreto del pasado 
que en su tiempo hubiese sido inconfesable. 
Pero ese día no, tenía cosas que hacer 
escaleras arriba. Y es que, al contrario de las 
de abajo, las ventanas de la estancia de la 
segunda planta no tenían persianas que las 
protegiese de las tempestades, lo que había 
causado que ni el más perspicaz rayo de luz 
fuese capaz de traspasar la polvorienta 
capa que custodiaba desde hace tiempo el

cristal. Trapo en mano no perdió el tiempo, 
un químico de fuerte olor la ayudaría a 
terminar con el problema de forma eficaz. Y 
así fue.

Aquella habitación nunca había brillado 
tanto. Por fin el sol volvía a ser bienvenido en 
aquella moqueta roja, los colores brotaban y 
un claroscuro duro perfilaba las formas. Un 
ventanal abierto permitía que una brisa 
silbante entrase melodiosa. Hasta el viviente 
polvo se animaba a salir en busca de 
nuevas formas invisibles que mostrar. Era la 
sala favorita de Eva. No era debido a las 
fabulosas vistas o la decoración, más 
cuidada que abajo, sino a que esta sala 
guardaba algo inusual. No se podía hacer 
una idea de cómo y porqué, pero la 
realidad era que aquella habitación era el 
lecho de unos imponentes espejos, algunos 
tapados por largas lonas rojas. Estos eran 
altos, algo gastados e incluso corroídos en 
las partes cercanas al marco, el cual estaba 
tallado en ébano. El sol de aquella tarde 
incidía en ellos, haciéndolos titilar y 
proyectar sobre las paredes fulgores 
anaranjados. Eva nunca había visto esos 
espejos tan vivos.

Ella los solía visitar en la íntima oscuridad, 
bajo la luz de unas cuantas velas, ya 
gastadas.
Los espejos no eran normales. Cada uno era 
único y producía un efecto de deformación 
distinto en aquel que se mirase. Espejos 
deformadores en la segunda planta de una 
casa que antes había sido hogar, en mitad 
de la nada. Era ahí donde la magia del lugar 
se hacía manifiesta. Ya otras veces se había
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puesto delante de ellos, reflejándose en unos 
cuantos a la vez, cada uno desde una 
perspectiva distinta. Así conseguía multiplicar 
sus formas hasta el infinito, pareciendo que el 
espacio se expandía a su alrededor y ella 
misma con él. Aquello le fascinaba. Unos 
producían formas sinuosas, otros 
agrandaban sus ojos hasta poder apreciar 
los pequeños surcos del iris, los más 
deteriorados la empequeñecían o la 
elevaban de forma vertiginosa. Ahora, con 
la luz de nuevo en la estancia, el efecto se 
magnificaba. Aquel espacio imaginario ya 
no se tornaba negro, sino que se hacía más 
infinito aún, pudo percatarse de un matiz 
cromático en sus ojos que nunca había visto, 
las líneas se intensificaban, entrelazándose 
entre los destellos del sol y el pulido a veces 
imperfecto de los cristales mágicos.

Se acompañó a sí misma con movimientos 
gráciles que se convirtieron en danza. No era 
la primera vez que bailaba con sus reflejos. 
Distintas formas de ella se movían rítmicas, 
cada espejo reflejaba una versión 
diferenciada del resto, cada parte cóncava 
de la superficie aportaba un matiz propio y 
describía un movimiento frenético de 
curvaturas indefinidas. Compartió, 
sonriéndose, su mirada con ella misma entre 
volteretas vaporosas.
Se paró en seco. Miles de posibilidades 
inundaban ahora la sala. Miraba a un 
espejo, luego a otro, luego a otro... sus 
formas eran tan cambiantes que no sabía 
definir cuál era la suya propia. Su imagen se 
había diluido entre los efectos y las 
perspectivas la hacían no saber ni a dónde 
estaba mirando.

Entendió una cosa, una vez estuvo quieta 
todo quedó en el mismo orden, fue 
consciente de que se convirtió solo en 
movimiento. Supo entonces que era de ella 
de la que todo aquello procedía, el origen 
de las formas, de las danzas. Múltiples formas 
de su ser se expandían a su alrededor, pero 
todas emanaban de sí misma. Se produjo 
entonces una quietud en el lugar. Era ella la 
esencia de aquello más allá de los reflejos y 
las superficies reflexivas. Ahora podía 
contemplarse lo más fiel posible, en un 
estado de no forma, en un momento de 
existencia pura. Fue entonces cuando Eva 
comprendió finalmente que a veces 
debemos detener más la mirada para ver 
aquello que no se puede ver.

La casa de los espejos
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Me entregó el diario cuando el final de su vida se 
acercaba. En la lejanía del túnel se veía una luz 
haciéndose cada vez mayor. En cualquier 
momento le cegaría y ella nunca más volvería a 
abrir sus pequeños ojos verdes. Yo nunca más 
volvería a disfrutar de su mirada. Eran tiempos de 
rememorar el pasado, de traer al presente los 
sentimientos escritos.
"Escribir es la mejor manera de seguir estando 
cerca de las personas a pesar de la distancia, que 
no siempre es física. Escribo este diario para leerlo 
contigo en la vejez, para cuando las miradas 
basten entre nosotras, pero las palabras falten."
Súbitamente comprendí que la vejez nos había 
llegado; creí hasta entonces en la eterna juventud.
"La vida es efímera. Vuela ante nosotros sin que 
seamos conscientes de ello. Intentamos alcanzarla, 
seguir su paso acelerado, pero acabamos 
perdiendo el equilibrio y cayendo al vacío 
desolador de la pena y la decepción."
Paré un segundo y levanté la mirada de la libreta 
que sujetaba entre mis manos. Le miré a los ojos. Se

había convertido en rutina; sus relatos siempre eran capaces de emocionarme; de hacerme 
llorar el alma; de tocar mi interior. Una rutina de años.
"No hay truco, ni hay magia. La vida es simplemente vida, pero los hombres la complicamos 
inconscientemente. De lo bueno sacamos lo malo, y de los problemas hacemos montañas... 

Dejé de leer, pero esta vez me quedé observando las letras, las palabras, sin levantar la 
mirada. Una oleada de recuerdos había invadido mi interior repentinamente.
Cerré el cuaderno y lo dejé con suavidad en la mesa. No sabía de donde había salido aquel 
diario, pero recordaba cuándo había sido escrito; más de cincuenta años atrás en esa 
misma ciudad, cuando conocí a Clara. Cincuenta años después, con las manos arrugadas y 
el cabello gris, se había decidido a entregármelo.
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Recuerdos de un diario

Miré a mi amiga, que asentía esperando mi 
repuesta. Yo tenía tanto que decir; me 
apetecía hablar de la vida, del tiempo. 
Sobre el pasado y el presente. Pero no de la 
misma perspectiva que en su diario; quería 
que cincuenta años después 
reflexionásemos sin miedo. -Esto es arte, 
Clara. Tú eres arte-Creo que el arte me 
salvó- dijo.
- Nos salvó. A las dos. Nunca estuviste sola- le 
corregí. Ambas sonreímos. Me levanté a por 
el café que esperaba en la cocina y lo traje 
servido en dos tazas.
- ¿No crees que el café es mágico? - Poco 
había tardado en hacerme alguna pregunta 
inesperada, de esas que no tienen respuesta 
acertada.
- Creo que la magia está en las cosas 
bonitas. No se trata de buscar muy lejos, ni 
muy profundo. Tan solo de mirar bien las 
superficies, acariciar con ternura, dar besos 
sinceros, reírse de uno mismo. Y sí, supongo 
que el café también es mágico-
- Mirar bien las superficies...- repitió 
susurrando.
Sus ojos apuntaron hacia la libreta que 
reposaba sobre la mesa. En ella estaba 
escrita aquella historia que nos atrapó 
durante años. Luego me miró a mí, muy triste; 
como si después de tanto tiempo ella 
quisiese sacar al exterior el dolor que seguía 
pegado a su alma.
- En mi adolescencia no me consideraba 
una persona superficial. 
- No lo eras- respondí- pero en tu vida se 
acu- 

mularon tantas cosas que pudieron contigo. 
No te culpes por ello ahora, no merece la 
pena lamentarse tantos años después.
- Pero estuve muy mal. Podría haberme 
pasado cualquier cosa ahora que lo 
pienso... La anorexia llego a controlar mi 
vida, como el ciego que es guiado por su 
lazarillo y pierde toda voluntad.
- Tu querías salvarte. Querías salir de 
aquello. Y lo hiciste. Eso es lo importante.
Aquella tarde estuvimos hablando, entre 
lágrimas y risas, de los cincuenta años 
anteriores; de la anorexia que durante un 
largo periodo circundó su vida y la de todos 
aquellos que la queríamos, y de la lucha 
que emprendió contra su propia mente 
encarcelada en un cuerpo renegado.
Se hizo tarde y me marché a casa 
llevándome el diario conmigo de regalo. 
Para mí era un tesoro, como su dueña.
Por la noche continué leyendo la historia 
desde donde lo habíamos dejado. Lloré 
como una niña. Lloré como una anciana. 
Aún a mi edad, 83, la vida me seguía 
enseñando cosas: que las palabras son 
salvadoras, que nos alivian de la tortura de 
tener que cargar solos con el peso de lo 
que sentimos. Las palabras, el arte, 
redimieron a esa niña. A esa niña que en las 
nubes veía elefantes y en los charcos veía 
mares. La existencia humana es inútil sin 
imaginación, y es que el mundo puede ser 
redondo o no. Y hasta que ese diario no 
había estado entre mis manos, el mundo 
me seguía pareciendo redondo, sin ni si 
quiera cuestionármelo.
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Recuerdos de un diario

Me acosté entre lágrimas de emoción, 
orgullo y melancolía. Soñé con nuestra 
juventud y con aquellas conversaciones 
interminables. Nunca olvidaré sus palabras, 
aquellas que me hicieron darme cuenta de 
que la solución estaba en sí misma y que 
solo ella tenía la luz que debía iluminar su 
sendero:
"...Yo no elegí tener anorexia, lo prometo. 
Pero a veces tu mente controla tu cuerpo 
más de lo que debería..."
Una vez me entregó el diario, no volvimos a 
hablar de ese tema en ninguna 
conversación, pero yo lo continué leyendo. 
Cada vez que lo abría, me daba la 
sensación de que Clara no sabía cuánto la 
quería yo realmente, ni cuánto pensaba en 
ella; y yo no sabía que ella me quería tanto. 
Supongo que eso pasa siempre: que nunca 
llegamos a comprender del todo el interior 
de otra persona.
Y al final, justo cuando acabé el diario, justo 
cuando comprendí el porqué de aquellos 
llantos inexplicables años atrás, se marchó. 
Se fue con su sonrisa de siempre; orgullosa, 
feliz. Y lo más importante: sana. Se fue 
dándome el mayor ejemplo de vida a 
través de las palabras.
Mi amiga tenía razón: el arte nos salvó. A 
ella; de la anorexia. A mí; de la ignorancia 
vital.
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Ella estaba gordita. Tenía muchos defectos. 
No era consciente de que me enamoró con 
sus imperfecciones. Puede decirse que me 
cameló con cada curva, cada giro. Cada 
llanura, cada valle. Cada parte de su 
cuerpo. Pero ella no lo sabía. Nunca se lo 
dije, nunca lo intenté. Habría sido difícil 
comunicárselo; no hablábamos el mismo 
idioma, ni si quiera la misma lengua.
Rosa le decían en mi barrio. Rosa, que se 
paseaba entre los mininos de la clase más 
alta de la ciudad, pero que al llegar la 
noche se acurrucaba entre mis brazos, y con 
su mirada me lo decía todo. Nada me hacía 
más feliz en el mundo que sentir como en las 
noches con frío, su pelo con olor a fresa 
rozaba mi cuerpo.
En las noches oscuras Rosa miraba las 
estrellas, a las fugaces. Cuando las veía, 
intentaba atraparlas con sus pequeñas y 
delicadas patitas. A veces, solo a veces, lo 
conseguía. Yo sabía su secreto: hacía 
muchos años, antes de conocernos, durante

una difícil época, ella no estuvo conforme con su cuerpo. Renegó de él, se hizo mucho 
daño. No se purgaba con normalidad, como lo hacían los demás gatos. Un anochecer 
Rosa miró a las estrellas; y una de ellas, la más bonita, se le acercó. Se dejó atrapar por la 
gata. Se le metió dentro, en su alma. Prometió estar ahí siempre, hasta el día en el que ella 
volviese a mirarse sin sentir belleza. Pero eso fue hace mucho, mucho tiempo.

Rosa era una maestra en la vida, mi maestra; nunca dejaba nada en plato, disfrutaba de 
cada bocado; se vestía enseñando sus curvas, sintiéndose a gusto consigo misma; al 
mirarse al espejo siempre buscaba el lado positivo; y cuando tenía algún complejo se 
acercaba a mí para que la acariciase. Entonces sabía que yo la quería igual, con aquel 
complejo.
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Tres amores

Una noche Rosa se fue. Se cayó de la 
cornisa y se lastimo una de sus patas. Hice 
todo lo posible por ella. Después de una 
semana, le deseé "buenas noches" una 
mañana. No se salvó, pero su alma, nunca 
dejó de brillar.
No sé cuál de sus vidas vivió conmigo, si la 
primera o la séptima. Podría haber sido la 
primera, pues era muy inexperta en algunos 
temas. Ignoraba la existencia el mal, era 
bondad pura. Pero podría haber sido 
también la séptima, pues conocía de la 
vida cosas que solo, alguien que ha vivido 
tanto, comprende. Sabía que a las estrellas 
hay que susurrarles para que se acerquen. 
Pero también era consciente de algo muy 
importante, con lo que empecé esta 
historia. De sus imperfecciones. Las había 
aceptado y con ello había conseguido ser 
feliz. Sin criticarse y sin criticar.
Ojalá hubiese tenido la oportunidad de 
enamorarme de una mujer imperfecta, que 
no buscara la perfección. Como mi gata, la 
que aprendió a quererse entera, con lo 
bueno y con lo malo. La que miraba cada 
noche a la luna maullando, para 
aconsejarle sobre como conquistar al sol; 
por que la luna tenía complejos, 
demasiados quizás, y era incapaz de vez su 
belleza. Era incapaz de notar, que aquí en 
la tierra, los hombres y mujeres nos 
enamoramos bajo su luz, y que nadie se fija 
en sus cráteres.
De la luna también estuve enamorado un 
tiempo, pero eso fue antes de conocer a 
Rosa. La luna era preciosa, y yo amaba 
cada uno de sus rincones. La conocí en una

de sus peores épocas, cuando estaba 
nueva. Por las noches apenas se la veía, era 
muy introvertida. Tenía muchos complejos y 
no era consciente de la falta que hacía 
sobre la tierra. No advertía que en sus curvas 
hubiese encanto, por ello se alimentaba tan 
poco, sin dejar que la luz le diese todo lo que 
debería. Con el tiempo pudo salir de todo 
aquel entresijo de pensamientos y se empezó 
a crecer. Esa época fue maravillosa; ver 
como poco a poco iba valorándose, 
abriéndose al mundo, dando a conocer su 
belleza oculta. Cuando por fin estuvo llena 
me lo confesó: ella quería al sol. Lo entendí, 
el sol era el causante de que la luna hubiese 
crecido de la manera en que lo hizo. Él era 
quien la iluminaba, aunque también 
provocaría que esta se apagase hasta volver 
a empezar el ciclo.
Cuando Rosa se fue conocí a alguien. Se 
llamaba Quercus, Quercus llex; Encina para 
los amigos. Era el árbol más mágico que 
había visto nunca. 
Sus hojas caían hacía la tierra hasta casi rozar 
el suelo y su tronco era el más arrugado que 
había tocado en años.
Cada tarde me sentaba a sus pies y nos 
contábamos historias. Ella nunca había 
aceptado su condición, deseaba ser una 
Secuoya. Su sueño era que sus ramas se 
elevasen hacia el cielo, acariciar las nubes, 
divisar los campos desde muy arriba, hablar 
con los pájaros... Por eso, de un día para otro 
se había negado a seguir echando raíces, no 
quería vivir más. Pero las raíces de estos 
árboles duran años, y las de esta encina 
duraron lo suficiente para que yo llegase a su 
vida.
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Creo que al conocerme descubrió aquellas 
virtudes que nunca había visto antes. Ella 
era quien daba sombra a los forasteros que 
iban de paso, eso no lo hacía una secuoya; 
los pájaros anidaban en ella, y tenían allí a 
sus crías, porque su copa era muy frondosa; 
y contaba las mejores historias, porque 
había visto el mundo a la altura de 
hombres, siendo capaz de sentir como ellos.
Gracias a que era una encina tuve la 
oportunidad de coincidir con ella:
yo necesitaba bellotas para mis animales. 
Siempre le decía que yo nunca habría 
buscado bellotas en una secuoya.
Con los años enfermó y se empezó a secar. 
Sus hojas se volvieron amarillentas y 
comenzaron a caer repentinamente. Sus 
ramas eran cada vez más débiles, y su 
tronco cada vez estaba más agrietado. 
Creo que ya murió, pero nadie la ha talado 
aún.
Por las noches voy a esa colina donde se 
encuentra Encina. Le canto una nana, para 
que se duerma en paz. Ya no me escucha, 
pero creo que lo siente. A sus pies enterré a 
Rosa, mi gata. Y en el cielo Luna siempre 
brilla. Desde hace varias noches está llena, 
como acompañándome.
Son mis tres amores reunidos en un mismo 
cuadro. Un cuadro donde la belleza son 
imperfecciones. Donde las imperfecciones 
son perfectas.

Tres amores
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Su vida era ignorada por las otras vidas. Su 
cara era evitada por las otras caras. Su 
mirada era una mirada más, una mirada 
menos. Si alguien alguna vez, se hubiera 
posado en sus ojos, hubiera divisado la 
profundidad de sus entrañas, llenas de 
sentimientos.
Pero el mundo gira deprisa. Las personas 
corren por la calle pensando siempre en 
llegar, para luego acabar y otra vez llegar. 
Por las cabezas solo se divisa el futuro, lo 
que va después, sin disfrutar del presente. Y 
por eso mismo, lo que sentía este niño de 
tan solo doce años, no concernía a nadie.
Se llamaba Oscar y había sido 
abandonado por su familia. Abandonado 
no físicamente, como se abandona a un 
cachorro una noche de lluvia. El muchacho 
seguía teniendo una casa, un techo, una 
cama y una cena caliente sobre la mesa. 
Su abandono había sido el peor de los 
posibles, el psíquico. Ya nadie le 
escuchaba, aconsejaba, reñía o alababa. 

Nadie le daba abrazos, caricias, coscorrones o empujones. Nadie jugaba con él las tardes de 
invierno, ni las de verano. Nadie le sonreía cuando sacaba un diez, ni le animaban cuando 
sacaba un cero. Por eso ya no sacaba dieces, porque para sus padres, las personas más 
importantes de su mundo, eso había dejado de importar. Había dejado de importar sus notas, 
sus amigos, sus tristezas y su felicidad. En general, su vida.

Y todo porque hacía dos años, su padre había sido diagnosticado de una grave enfermedad 
del intestino. Desde ese momento la vida de esta familia se centró en eso, sin darse cuenta de 
que, en ocasiones, las peores enfermedades son las psicológicas, y Oscar, poco a poco, se 
estaba sumiendo en una. Se estaba ahogando y nadie parecía escuchar sus gritos. Unos gritos 
silencios para su familia, pero que habrían llamado la atención de cualquier domador de 
circo.
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Doce años

La vida de esta familia siguió su curso. Los 
días pasaban en una monotonía constante. 
Las noches pasaban en una monotonía 
similar. Los tres miembros de aquella familia 
se acostumbraron a que en aquella casa 
reinase el silencio a todas horas; no se 
permitían risas, tampoco llantos.
Una noche el joven leyó un libro viejo que 
encontró en la despensa. El libro iba sobre 
un pueblo en el que la gente se convertía en 
estatuas de piedra si no recibían afecto. 
Poco a poco el pueblo fue quedándose sin 
habitantes, hasta que un día solo quedó un 
niño, de la misma edad que Oscar. El niño 
sabía que a la mañana siguiente se 
convertiría en piedra si nadie le abrazaba. El 
libro no contaba el final y dejaba que cada 
cual se imaginase lo que quisiese.
Oscar imagino un final ideal, en el que el 
muchacho descubría que, abrazando a las 
estatuas, estas volvían a cobrar vida.
Oscar lo intentó. Abrazó a sus padres con 
fuerza. Los abrazó mucho tiempo, día y 
noche. Pero nada ocurría. No recibía de 
vuelta los abrazos, las caricias.
Al final se convirtió en un chico de piedra, 
como en su libro.
El día que Oscar cumplía trece años nadie 
se acordó. Entonces su cuerpo decidió que 
ya no crecería más. No se haría mayor hasta 
que sus padres le felicitasen y recibiera de 
regalo unos calcetines nuevos. Si nadie se 
volvía a acordar de él, dejaría de tener 
sentido seguir cumpliendo años en soledad.
Tendría doce años eternamente.

El chico de piedra, también dejó de 
alimentarse. Para él ya no tenía sentido; si 
no quería crecer, no tenía que comer. No 
quería seguir en esa casa. No quería seguir 
siendo ignorado. No quería sufrir más. La 
cena había dejado de ser un rato 
agradable para conversar; ahora era un 
momento más en el que nadie le tomaba 
en cuenta.
La dura realidad a la que vivía aferrado le 
hacía inerte, insensible a cualquier tipo de 
dolor. Ya ni siquiera sentía compasión por su 
padre, que se pasaba en cama a todas 
horas.
Su vida se convirtió en un bucle; sus días en 
un laberinto sin salida; sus noches en una 
pesadilla de la que nunca despertaba. Su 
cuerpo lo estaba empezando a sentir. Se 
arrepentía de la de decisión que tomo 
aquella vez; se arrepentía de haber perdido 
el control, y de no haber actuado a tiempo. 
Pero también era consciente de que 
aquella situación no era culpa suya; fue su 
mente, su inconsciente, quien le llevó a 
estar así. Las causas de su alrededor, 
aquella tormenta sin sentido, estaba 
provocando que aquel pequeño barquito 
sin culpa, se hundiese poco a poco en 
medio del océano.
Al final el día menos esperado, se murió. 
Toco fondo. No el padre de Oscar, sino el 
propio Oscar. Se murió teniendo doce años. 
Doce años, pues su corazón no había 
podido crecer más desde ese momento, 
pues le faltó el afecto y el amor de su 
familia. Doce años para sus padres, pues 
tan solo tenían recuerdos entrañables con 
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su hijo hasta que cumplió esa edad. No se 
habrían creído que en verdad su hijo 
cumplía dieciséis el día de su partida.
Entonces aquella familia descubrió el 
secreto que muchos aún no conocen; que 
la salud del alma es tan importante como la 
salud del cuerpo, o incluso más. Que, para 
la correcta evolución, es necesario un 
equilibrio entre ambas. Y que, sin afecto, 
amor y consejos, las personas se acaban 
convirtiendo en tristes y solitarias estatuas 
de piedra.

Doce años
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8:00 am. Abro los ojos, despierto. Todo está 
en su sitio. Apenas hay ruido, aunque puedo 
intuir desde la cama el sonido de la cafetera. 
Empieza mi jornada.
Me dirijo al cuarto de baño arrastrando los 
pies, la mirada enfocada al suelo...pienso: 
"bonito parqué", noto que me pesan las 
pestañas. Me lavo la cara, subo la mirada y 
ahí de pronto me encuentro con mi reflejo en 
el espejo, se trata del primer contacto del día 
con mi propio rostro: "A ver cómo 
adecentamos esta cara'.
9.00 am. Subo al coche, pongo la llave, 
arranco y mientras calienta el motor, 
recoloco el retrovisor. "jvaya grano asqueroso 
me ha vuelto a salir!". Salgo del garaje. La 
ciudad está despierta.
1 1.00 am. Al entrar a la oficina, el conserje 
me vuelve a recordar las ojeras que tengo 
"qué manía con decírmelo todos los días. 
Que ya lo sé. ...las cremas anti ojeras no me 
sirven para nada...pero sí solo fuera eso...

Entre los muslos demasiado gruesos, las piernas poco estilizadas, los michelines, el pecho 
plano.. Trajín de papeles, de llamadas urgentes, de emails... hoy hay reunión de equipo. 
"Que elegante vuelve a venir la jefa Yo también debería vestirme más a menudo 
así...aunque a mí esa ropa no me va a quedar bien con este cuerpo.... A ver si luego voy al 
gimnasio y quemo algo más de grasa". Sigo trabajando.

13.30 pm. A comer. "jqué gran momento de día para tomar un descanso!'. Charlo con mis 
compañeros del trabajo; hablamos del tiempo, de esto, de lo otro, y voy picando un poco 
de aquí y un poco de allá. Al acabar pienso que me vendría bien tomar un té (más bien un 
té rojo, pues he leído en internet que si tomas tres tazas de té rojo al día disminuyes los 
niveles de grasa en sangre y se baja de peso más fácilmente). Me faltan dos tazas más de 
té para depurar líquidos, para no acumular más grasa, para evitar el envejecimiento de los
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Otra mirada al espejo

tejidos del cuerpo, para poder comprarme 
un modelito como el de la jefa, para 
empezar la operación bikini....   qué es 
esto?!". PARO. 
Llevo tiempo dándome cuenta de que 
tengo sobre mí una Conciencia aplastante." 
este era mi rato de descanso?!... jestoy 
agotada!" Estoy cansándome ya de esta 
voz interior...
19.00 pm. Quedo con mi amiga Lola. Es un 
buen plan. Me siento a gusto hablando con 
ella, y siempre me ofrece, lo que yo 
considero, buenos consejos. Le hablo sobre 
mi "Conciencia aplastante". Juntas 
reflexionamos que se trata de una voz 
crítica, negativa, huraña, que cuando se 
activa me genera una sensación de 
desolación y vacío. Me doy cuenta de que 
esta sensación está demasiado instaurada 
en mí... Mi amiga Lola, también me lo nota 
y lo lamenta, porque ella piensa que soy 
genial.
¿Cuándo empezó a aparecer esta 
sensación de vacío? ¿A los 15?...no... ¿A los 
13... ? ¿Llevo 17 años criticándome? 17 años 
haciendo comentarios negativos sobre mí 
misma, 17 años comparándome con otros y 
queriendo ser diferente, 17 años 
repudiando mi cuerpo, 17 años 
quejándome de las facciones de mi 
cara. ...17 años enfadándome con los 
espejos. ...más bien enfadándome con mi 
rostro...conmigo. Visto así, es desolador.
Lola y yo seguimos hablando, mientras 
mojamos la galleta que nos ponen de 
obsequio con el café, tratando de buscar 
la causa a esta "Conciencia aplastante" 
¿será

por la sociedad en la que vivimos? ¿Los 
anuncios de televisión? ¿Ese ideal de belleza 
tan alejado de la realidad? ¿Los comentarios 
de mi abuela en las comidas familiares? 
¿Aquel novio que tuve? . . Lola me abre los 
ojos. Todos estos agentes externos no me van 
a solucionar ni a quitar esta Voz crítica 
interior. Tengo que ser yo. Se me debió de 
quedar cara de ¿qué quieres decir?". 
Entonces Lola, me empieza a hablar de la 
Compasión y del cuidado hacia uno mismo.
21.30 pm. Vuelvo a casa. Voy directa al 
cuarto de baño. Decidida y con energía me 
miro en el espejo. Ahí estoy yo, esa es mi 
cara. Rápidamente me vuelvo a sentir 
pequeña, porque automáticamente no me 
gusta lo que veo. Se me baja la mirada, los 
hombros descienden, se me hace un nudo 
en el estómago, percibo un sentimiento de 
derrota. Tras unos segundos parada, me 
acuerdo de las palabras de Lola sobre la 
Autocompasión.
Vuelvo a alzar la mirada, y conecto con mi 
rostro. Sonrío levemente. Me digo: "tú (rostro) 
y yo, tenemos que ser amigas". Siento una 
bocanada de calor que me recorre el 
cuerpo. Me resulta agradable. "Sí es bueno 
que empiece a cuidarme, necesito darme 
cariño". A los amigos que quiero, cuando les 
veo, me gusta abrazarlos; yo me quiero 
querer, me voy a abrazar. Me cojo de los 
brazos, de tal forma que siento como si 
estuviese recibiendo un abrazo. Me doy 
cuenta del sufrimiento que llevo cargando 
tantos años, conecto con ese dolor, con esa 
sensación de angustia. A pesar de estar 
dando cabida a ese sentimiento de 
desolación, me siento diferente, no me siento
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tan mal, igual es porque me estoy 
abrazando. Pienso en otras personas, que al 
igual que yo, también tienen esta 
conciencia aplastante sobre ellas mismas. 
Me identifico con gente conocida y con 
desconocidos, y percibo una sensación de 
unión en mi interior, como si el corazón se 
expandiese y llegara a más partes, a más 
personas. "No estoy sola, todos sufrimos de 
alguna manera u otra". De repente, como si 
se me encendiera una bombilla, me doy 
cuenta de que con más razón, si sufro me 
tengo que cuidar y desear buenas cosas. Allí 
mismo, en mi cuarto de baño, frente a mi 
rostro y mientras sigo dándome calor con mis 
brazos alrededor del cuerpo, me deseo ser 
más bondadosa conmigo misma. Me 
detengo un par de minutos, mientras esas 
palabras resuenan en mi conciencia; la 
verdad que estoy experimentando una 
sensación desconocida para mí, pero 
cálida. Me animo y me apetece desearme 
más cosas buenas:
"Deseo ser más bondadosa conmigo misma, 
deseo llegar a aceptarme y estar a gusto 
con cómo soy, deseo estar tranquila y en 
paz".
Día 2.
8:00 am. Abro los ojos, despierto. Todo está 
en su sitio. Apenas hay ruido, aunque puedo 
intuir desde la cama el sonido de la 
cafetera. Empieza mi jornada. Me dirijo al 
cuarto de baño arrastrando los pies, pero 
voy estirando y soltando el cuerpo. Me lavo 
la cara, subo la mirada y ahí de pronto me 
encuentro con mi reflejo en el espejo, 
recuerdo mis deseos de la noche anterior:

Otra mirada al espejo

"Buenos días amiga, a ver qué tal empieza la 
mañana hoy’. 
9.00 am. Subo al coche, pongo la llave, 
arranco y mientras calienta el motor, 
recoloco el retrovisor y aprovecho para 
darme un pequeño masaje con las manos 
para despertar y activar la piel. Salgo del 
garaje. La ciudad está despierta.
1 1.00 am. El conserje vuelve a mencionar 
que tengo cara de cansada, me da la risa 
por dentro, le sonrío, y me doy cuenta de 
que hoy he dormido estupendamente. Trajín 
de papeles, de llamadas urgentes, de 
emails... hoy hay reunión de equipo. "Qué 
bonito traje trae hoy la jefa. Hoy yo también 
me puse una bonita camisa, estoy elegante. 
En cuanto pueda, me cogeré más camisas 
parecidas a ésta". Sigo trabajando.
13.30 pm. A comer. "jqué ganas de hacer un 
descanso!". Charlo con mis compañeros del 
trabajo, hablamos del tiempo, de esto, de lo 
otro, y voy picando un poco de aquí y un 
poco de allá. Al acabar me acuerdo del 
famoso té rojo, me apetece, pero esta vez 
voy a saborearlo sin más.
Parece un día como cualquier otro, pero me 
siento diferente, no siento tanto la carga de 
la voz crítica, estoy más liberada. Lola tenía 
razón, mi sensación de angustia no va a 
cambiar si cambian los anuncios de 
publicidad, o la sociedad deja de juzgar al 
cuerpo. Mi sensación de angustia cambia, si 
yo cambio el trato hacia mí misma.
"Deseo ser más bondadosa conmigo misma, 
deseo llegar a aceptarme y estar a gusto 
con cómo soy, deseo estar tranquila y en 
paz".
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"Y fueron felices y comieron perdices"... 
ese era el broche que cerraba cada uno 
de sus días, acompañado siempre con 
un beso de su madre. Apagaba la luz y 
poco tiempo después comenzaban a 
encenderse sus sueños.
Infancia, qué etapa más bonita, repleta 
de creatividad, inocencia, superhéroes y 
princesas que nacían de los cuentos.
Deseaba ser como ellos, ser invencible, 
tener superpoderes, mostrarse invisible 
tras cometer alguna travesura y sentirse 
querido como una princesa, estas últimas 
todas guapas, sin complejos ¿se 
quejarían de sí mismas?
No era consciente de que aquellos 
"iquiero ser como... l" que gritaba de niño, 
comer no comían, que la piel tersa no 
era más que la fusión de un sesenta por 
ciento de blanco, ocre y una gota de 
rojo inglés, que los problemas no se 
solucionaban inmediatamente con una

varita mágica y que el canon estético heredado de la Antigua Grecia, que caracterizaba 
aquellos personajes ficticios, no era más que una hipótesis nula rechazada por la ciencia del 
presente.

Afortunadamente en la escuela, su profesora Esperanza, siempre, le enseñó que todos 
debemos tener los mismos derechos pero que, en ocasiones, debía salirse de lo que la 
sociedad consideraba normativo. Para ello, le mostraba imágenes de pintores conocidos, 
en especial le gustaba Vicent Van Gogh, éste, a menudo se salía de las líneas, sin embargo, 
era uno de los pintores más reconocidos de los últimos tiempos, a pesar de que en un inicio 
sus obras tuvieron poco éxito.
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Así fue como el pequeño Carlos, al igual 
que Van Gogh entendió, a medida que fue 
creciendo, que no era el personaje de 
ningún cuento y que nadie es perfecto, 
aunque la publicidad, a veces, le hiciese 
creer lo contrario.
A los doce años, el protagonista de nuestra 
historia realizó un proyecto, que gustó tanto 
a sus profesores, que decidieron llevarlo al 
ayuntamiento. La alcaldesa, aunque 
nerviosa por la repercusión que pudiera 
tener el trabajo de
Carlos, finalmente decidió ejecutarlo con la 
colaboración ciudadana.
El objetivo que el joven tenía con su 
proyecto era minimizar los estereotipos y [a 
imagen distorsionada que muchos 
adolescentes, hoy en día, tienen sobre el 
cuerpo. Para ello, dibujó en un papel diez 
bocetos que se parecían a personas que él 
conocía, todos tenían tallas distintas, unos 
eran muy altos, otros estaban en sillas de 
ruedas... incluso a uno de ellos le faltaba 
una extremidad. Además, Carlos dibujó a 
cada boceto rasgos faciales de un país 
diferente por lo que en conjunto quedaban 
genial. Resultaba curioso ver como el 
pueblo se implicaba con ese proyecto tan 
humano como innovador.
En las últimas décadas, los espectadores y 
lectores han estado expuestos, a través de 
los medios de comunicación, a cuerpos 
esperpénticos para persuadir de las 
excelencias de cualquier cosmético o 
perfume. De este modo, muchas personas 
han ido interiorizando que un buen físico es

igual a algo satisfactorio, positivo, 
moldeando, de esta manera, sus hábitos y 
conductas alimenticias sin dudar en ningún 
momento en su fraudulento razonamiento, 
siendo estos la causa de algunos trastornos 
alimenticios. Por otro lado, están los 
gimnasios, grandes conductistas, haciendo 
creer, en muchos casos, al hombre más 
hombre por tener más músculos y al 
corazón menos humano pero más iluso, por 
dejarse guiar por modelos de yeso y 
madera, olvidando que somos de carne y 
hueso.
Quizás el proyecto de Carlos era lo que 
todo el mundo estaba esperando, pero 
nadie tenía el valor de hacerlo, por miedo a 
ser rechazados por una sociedad 
estereotipada en el pasado.

Según Isabel, la profesora de infantil de 
Carlos, éste siempre fue un niño muy 
extrovertido, con tan solo nueve años en 
una conferencia sobre el uso de internet en 
niños y adolescentes, Carlos le dijo al 
acabar: "Seño, miedo me da una sociedad 
que mire más al cuerpo que a los ojos, que 
sólo sienta con la piel y pocas veces lo 
haga con la razón, y, cuando lo haga, lo 
publique en las redes sociales buscando la 
aprobación de los demás en forma de 
"likes"". Anonadada por la madurez de las 
palabras del chico. La profesora escribió 
aquella frase en un mural y lo colgó en la 
pared, junto a los trabajos de otros 
compañeros.
No hay duda, que Carlos desde pequeño 
tenía claro que la sociedad, en la que le 
había tocado vivir necesitaba un gran
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cambio, pero ese cambio no podría llevarlo 
a cabo él solo, sino que debían implicarse 
más personas. Le resultaba difícil creer que 
de una idea tan sencilla como es hacer 
maniquíes que se parecieran a personas de 
la vida real, pudiera llegar al corazón de 
tanta gente y, aún más, que estas 
empatizaran con su proyecto de aquella 
manera.

Hoy nuestro protagonista tiene 20 años, 
cientos de ideas para construir un futuro 
mejor, y una carta que le ha entregado al 
narrador de esta historia, que dice así:
Querido lector, todo esto va por ti, por ser tú, 
quizás estas sean las palabras que tú 
necesites oír y que nunca te han escrito. 
Alguna vez, has tenido miedo de mostrar tu 
físico, por el qué dirán, que eres enorme por 
dentro y crees que no lo eres por fuera, que 
tantas veces has vestido de oscuro y te has 
cubierto con el pelo, tu maravillosa sonrisa 
para pasar desapercibida, sin saber que las 
heroínas también llevan capas de grasa. Tú 
que pediste una ensalada, en aquel bar, 
cuando todos se pidieron hamburguesa y no 
eras consciente de que la vida no es 
integral. A ti, que sabes que aquel "gordito 
feliz" guardaba mucha tristeza dentro, y a ti, 
que por más bocadillos que comías no 
engordabas. A todos ustedes, dejadme 
anunciaros que la metamorfosis social va a 
llegar, tan pronto como yo entendí, a 
medida que fui creciendo, que no somos los 
personajes de ningún cuento.
Será entonces, cuando la belleza deje de 
medirse en "likes" y nos miremos con ojos

limpios al espejo. Gritarán a destiempo los 
que hicieron apología de lo incorrecto y 
llorarán de felicidad los que mostraban, 
desde un inicio, sus defectos. Enjaulados 
quedarán los prejuicios, las críticas y los 
complejos. Se acabarán los retoques 
fotográficos a los famosos inexistentes que 
se muestran en los medios, serán los 
pinochos del siglo veintiuno, narcisistas, sin 
corazón, con huesos. No morirá nadie por 
esto, inunca más!
Entenderemos entonces, que la vida se 
vive en momentos, que desnudarse no era 
lo mismo que desvestirse, que solo en física 
se atraen los polos opuestos y que 
podemos ser felizmente imperfectos. 
Perdonaremos  errores y aprenderemos de 
los nuestros. Personas completamente 
diferentes a nuestros ancestros.
Y lucharemos, todos a una, sin tener en 
cuenta la raza, religión o género. Seremos 
la revolución más humana de los últimos 
tiempos. Influencers honestos.
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Al principio eres una niña y nada importa. 
Luego te haces mujer. Adolescente de caderas 
anchas. Empiezas a sumar tallas. 40, 42, 44. Es 
recomendable llegar a la talla 44 cuando eres 
una estudiante de bachiller. Al principio ibas a 
las tiendas y podías comprar ropa de marca. 
Ahora también puedes pero la dependienta 
duda de que con tus caderas te quepa. Te 
cabe. Es una 42. Te lo quieres comprar. La 
trabajadora hace una sonrisa forzada. 
Recuerdas que va a comisión. Ella mirará tu 
figura y te dirá: "Quizás debas probar en nuestra 
tienda de internet' Desvía la vista y te quita de 
las manos una posible venta. Métete en la 
sección de pijamas y zapatos. Cae unas 
cuantas perchas. Este es el comienzo de 
encontrarte a ti misma. Aunque aún no lo 
sepas.

Es la clase de educación física. Lo imparte 
Perea. También mujer, pero todos la llaman por 
su apellido. Como los políticos, los jueces y 
algunos músicos de jazz. Posiblemente posea 
una 36 de pantalón. Te observa con desdén. 

El otro día dijo que hay que comer sano para que la grasa no se acumule. Dos semanas 
antes dijo que hay que respetar los distintos tipos de cuerpo. "Me lo obliga a decir la 
dirección del centro" comentó después. Decides hacer de voluntaria para realizar un 
ejercicio físico. Compites contra la profesora Perea. La de la talla 36. Evidentemente la 
ganas. Has nacido con las caderas anchas pero tus músculos están en su sitio. Eso y siete 
años de gimnasio. La profesora Perea poco después escribe en su hoja de evaluación: 
"Tendría mejores capacidades físicas si estuviera delgada." Te califica con un 6. Tu madre, 
muy práctica ella, emite una queja a dirección. Tú, más realista, en la intimidad de tu 
dormitorio, escribe en sus apuntes, los que repartió sobre anorexia: "Para que quieres 
delgadez sino puedes ganar".
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En el gimnasio continuas tu rutina. Es un 
mundo de hombres. Ellos no te valoran.
Pero no necesitas la aprobación de 
desconocidos. Cuentas las flexiones. 1, 2 ,3. 
Entretanto piensas en el último chico que te 
rechazó por tus caderas. No necesitas ir a la 
sección "women" del gimnasio con 
máquinas más sencillas y bajas. Tú puedes 
con ello. Nota: aún sigues con la talla 44
Algunas veces muchas mujeres de tu 
gimnasio murmuran a tus espaldas por ser 
fuerte y no estar tan delgada como ellas. Lo 
segundo puedes entenderlo, lo primero ya 
no tanto ¿No quieren ser fuertes? Las 
mismas que te critican dejaran de venir en 
algún momento, quizás por ocupación, 
quizás por idiotez. No lo sabes.
A veces haces de canguro para los vecinos 
del quinto y lees los libros de dietética que 
tienen en sus múltiples estanterías. Todos se 
centran en el físico más que en la salud. 
Crees que un buen libro jamás debería 
recomendar una faja para lucir bien. Te 
percatas que se encuentra financiado por 
una revista de moda femenina. ¿Quién será 
el tonto que se crea sus patrañas? Miras la 
cubierta. "Salud femenina y bienestar: 
Quinta edición". Mientras ejerces de 
canguro te encanta contarle a los niños 
historias de personas que se vuelven 
zombies por parecerse físicamente a un 
youtuber. Le dices que esos seres existen y 
que venden camisetas hasta la talla L. 
Devoran toda su comida por miedo a ser 
una víctima de su influencia mediática y 
evitar comprar sus productos patrocinados.

Cuando sus padres vuelven a casa te 
agradecen que pudieran comerse la 
verdura. Ellos están contentos porque van 
todos al gimnasio en familia. 

Te preguntarán si sus hijos tomaron su 
medicina y se disgustan de que comieran 
demasiado. "Es solo pollo y verdura" 
replicas. "Son muchos hidratos para por la 
noche" comenta tu vecino con cara de no 
saber dónde meterse. Irónicamente arrastra 
tres ataques al corazón a sus espaldas. Él 
siempre se justifica "Son los antibióticos. Mi 
alimentación no tiene nada que ver". "¿125 
kilos no influye nada en un ataque el 
corazón?" te preguntas retóricamente. La 
mujer es la que hace hacer ejercicio "de 
verdad". Son importantes las comillas 
siempre. Te sientes identificada con tu 
vecina pues es criticada por tener muchas 
piernas y poco pecho. Su pareja obesa 
camina por la calle sin ser juzgado. Se le 
permite estar muriéndose por dentro. 
Mientras llegas a casa intentas comprender 
como es que van al gimnasio todos juntos si 
tienen tres canguros más aparte de ti. Los 
padres siempre están fuera. Imaginas que 
tienen un negocio clandestino como un 
videoclub o una tienda de patos de 
peluche. Al final olvidas donde querías 
llegar y acabas durmiéndote mientras 
piensas si hay vida en algún lugar del 
universo. En Bachillerato tienes filosofía. 
Siempre te encantó discutir sobre lo mal 
que está el mundo y nadie se da cuenta. 
Las clases son a primera hora, quizás para 
que los alumnos no desarrollen el 
pensamiento. Al menos tu cabeza tiene esa
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teoría. Siempre discutes con el profesor sobre 
la gente que no te dice ni "Hola" y se 
preocupa de tu peso "por salud". Todos te 
miran como si fueras una especie de 
marciana, con la cara de sueño y asombro, 
como un túnel en una autopista. El profesor 
a veces te lleva la razón 'Creemos que algo 
es salud cuando es bello socialmente". A 
pesar de las conversaciones argumentadas 
y charlas dos veces al año en el instituto 
sobre lo malo que es el "bullying" tus 
compañeros aún te critican por grupos de 
Whatsapp. A veces en la televisión una 
presentadora delgada habla de aceptación 
social. Quizás deberías aferrarte a tu propia 
seguridad como mujer. Quizás también a la 
salud que sí posees y dejes de cambiar el 
mundo. Eres estudiante de bachiller. Ojalá 
presidenta del mundo.
Cada cosa a su tiempo.
Pero no todo es desolación en tu mundo. En 
tu vida conocerás gente agradable. Muchos 
serán buenas personas. Otros no Io son. 
Algunos madurarán y se volverán personas 
de bien, otras seguirán siendo, por 
desgracia, estúpidos. Te das cuenta que 
verás a las demás personas en estos 
términos, lamentablemente, hasta que 
decidas no salir tanto a la calle para ver 
Netflix durante horas. Esperas que no sea 
pronto. 
Cuando llega el día de la graduación tus 
compañeras se asombran de que tengas la 
misma talla M que muchas otras chicas. "Tu 
cuerpo engaña" menciona una, "¿Y quedar 
la primera en la competición de resistencia, 
no?" le respondes retóricamente. Crees que 
a pesar de no intentar ser violenta vas a ser

asesinada en un facfiction de internet por 
algunas de tus compañeras más 
imaginativas. Probablemente lo leas. Se 
llamará "La chica gorda que estaba 
amargada por no tomar dulces". Ahora los 
títulos largos abundan. iQué mal hizo la 
escritura contemporánea!
Quizás nunca puedas ser presentadora, pero 
eres divertida y puedes resistir tres horas 
corriendo sin cansarte. Empiezas a salir con 
un deportista de élite. Le superas en el 
running y la zumba. Lo segundo no lo 
practicaste en tu vida. "Tengo buena 
coordinación" les respondes a todos. 
Mentira. Tienes un don y lo sabes. Pero tú no 
puedes permitirte tener autoestima. Eres 
mujer. Eres de caderas anchas, Tienes que 
fingir estar por los suelos. Nota: La 44 
permanece en tu vida, ahora quizás sea un 
44,5. No es seguro.
A veces cuando te ven con tu novio las otras 
chicas hacen como si no existieras y flirtean 
con él. Eres como cristal, posiblemente de los 
que se rompen con un buen grito. Por cada 
pesa de 15 kilos que levantas dices un 
nombre de una mujer que ha intentado ligar 
con tu novio. Al día siguiente, por primera 
vez en mucho tiempo, tienes agujetas. Tu 
novio dice que no importa. "Hay que tener 
sentido del humor" dice.
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SOFÍA: Buenos días chicos ¿Qué tal 
vuestro fin de semana? Espero que 
hayáis cargado las pilas porque 
vamos a empezar la semana 
hablando sobre los mitos.
MÍA: Pero profe, ¿qué tienen que 
ver los mitos con la filosofía y con 
la sociedad actual? Yo creía que 
eran cuentos, fábulas, dichos 
populares... vamos lo que vienen 
siendo sinsentidos.
SOFÍA: No vas desencaminada 
Mía. Los mitos forman parte del 
sistema de creencias de una 
comunidad o cultura, se les 
considera historias verdaderas. 

Tienen más relación con la filosofía y con nuestro tiempo de lo que podemos imaginar, así 
que no son exactamente sinsentidos. La cosmovisión de un pueblo puede estar 
fundamentada por estos mitos. Sin embargo, muchas de estas concepciones son 
erróneas. Conocemos el mito de la familia perfecta, del trabajo perfecto, de la pareja 
perfecta. Ana, ¿se te ocurre algún otro mito?

ANA: Mmmm ¿el mito del cuerpo perfecto? Talla XS, cero cartucheras, culo kardashian, ni 
un michelín, medidas 90-60-90, buen pecho, musculitos... Nos intentan convencer de que 
si conseguimos estas medidas seremos felices, exitosos y populares. Pocos hombres y 
mujeres son así. Puro photoshop.
SOFÍA: Efectivamente, podemos considerar esa concepción de la imagen personal como 
un culto a unos patrones irreales. Sin embargo, Ana, esto que comentas no es nada 
nuevo. A lo largo de la historia los cánones de belleza cambian y varían según la cultura, 
el país y la época. Por supuesto, también ocurre lo mismo con los mitos. A Botero le 
apasionaban las caderas anchas, las curvas y muslos turgentes. Lo que se concebía como 
sexy, ahora supone un índice de masa corporal elevado. La belleza material es algo 
pasajero y cambia con el tiempo. Polvo somos y en polvo nos convertiremos, no lo 
olvidéis.
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Ya Platón nos explicó, en sentido figurativo, 
cómo la vida nos encadena mirando hacia 
la pared de una cueva desde que 
nacemos y cómo las sombras reflejadas en 
la pared componen nuestra realidad. A 
través del Mito de la Caverna, nos habló de 
unos hombres que permanecen 
encadenados a las profundidades de una 
caverna desde su nacimiento, sin haber 
podido salir de ella nunca y sin la 
capacidad de entender cuál es el origen 
de esas cadenas. Por otro lado, nos enseña 
el cambio cualitativo que supone acceder 
a esa verdad: una vez se conoce, no hay 
marcha atrás. Pero ¿cómo podemos llegar 
a la verdad? ¿Qué es eso de la luz?
MíA: Llegaremos a la verdad informándonos 
¿no? Desmontando esos mitos que nos 
encadenan.
SOFÍA: Pingo! O sea, el argumento "si fueras 
más delgada, serías más feliz" es una falacia 
que roza la contumelia.
JUAN: ¿Eso qué significa?
SOFíA: Se entiende por contumelia, una 
injuria u ofensa dicha a alguien en su cara. 
Falacia, según la RAE, es un engaño, fraude 
o mentira con que se intenta dañar a 
alguien.
JUAN: Vamos, que si te dicen eso, te están 
llamando gorda.
SOFíA: O infeliz. Y eso no es cierto. Con ese 
tipo de argumentos ad hominem lo que 
hacen es inducir a conductas alimentarias 
inadecuadas para llegar a un peso que 
aporte la verdadera felicidad. Esta idea no

se corresponde con la realidad. Por cierto, 
¿sabéis lo que son los argumentos ad 
hominem?
JUAN: Sofía, yo creo que son los argumentos 
que se utilizan en un debate para atacar a 
la persona y no a su postura u opinión.
SOFÍA: Gracias Juan. ¿Entonces estáis 
conmigo en que "si fueras más delgada, 
serías más feliz" sería un argumento ad 
hominem? Es un ataque a la persona.
Fijaos en los trastornos de la conducta 
alimentaria. ¿No creéis que existen algunos 
prejuicios y mitos que desafortunadamente 
se traducen en una atrevida ignorancia 
con respecto a este tema? El binomio 
imagen-salud se malinterpreta y este 
desconocimiento, podría "alimenta"' 
actitudes perjudiciales.
La educación será el antídoto para que 
esto no ocurra. Mía nos comentó antes que 
para llegar a la luz y desprenderse de las 
sombras, hay que informarse; la salud será 
el fruto de una buena prevención. El 
aprendizaje emocional ayudará a evitar 
estas funestas y mortales enfermedades. 
Porque ¿sabéis que muchas enfermedades 
psíquicas y físicas se deben a una mala 
gestión de las emociones? No nos enseñan 
a manejarlas.
Dicen que los trastornos de la conducta 
alimentaria son la pandemia de la 
modernidad, que la sociedad del siglo XXI 
aplaude y fomenta el adelgazamiento. 
Dicen que se promueven actitudes poco 
saludables mediante campañas 
publicitarias, modas y tendencias. 
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Dicen que es una enfermedad 
predominantemente femenina, que afecta 
a jóvenes de entre 14 y 30 años cuyos 
patrones de belleza son modelos de 
pasarela cadavéricas. Incluso dicen que es 
un deseo mimético1, que es una 
competición patológica por llegar a la 
perfección. Esto lo afirmó el antropólogo 
francés René Girard, estudiamos su teoría la 
semana pasada.

Dicen que tiene efecto dominó, pudiendo 
contagiar a amigos y familiares. Dicen que 
suele afectar a personas de clase media-
alta que sienten cierta culpabilidad por su 
poder adquisitivo. Dicen que las víctimas 
suelen ser personas inteligentes, 
disciplinadas, exigentes y perfeccionistas. 
Dicen que es el resultado de "la 
modernidad líquida" 2 en la que vivimos. ¿Os 
acordáis de la teoría del sociólogo Zygmunt 
Bauman?
Dicen que supone el rechazo a la vida, que 
es un suicidio lento. Dicen que los trastornos 
de la conducta alimentaria están 
relacionados con una mala relación madre-
hijo. Dicen que es la materialización de un 
vacío emocional. Dicen que, como 
consecuencia, surge un rechazo a la 
sexualidad, a la femineidad y masculinidad 
per se.
Dicen, dicen y dicen.

(1) Deseo mimético — término acuñado por el 
antropólogo René Girard.
(2) Modernidad líquida — término acuñado por el 
sociólogo Bauhman.

ANA: Entonces, ¿esas son las sombras de la 
caverna con respecto a los trastornos de la 
conducta alimentaria de hoy?

SOFÍA: Es triste pero es así. No es novedad. 
Estas patologías psiquiátricas han sido 
trivializadas desde tiempos inmemoriales.
JUAN: Pero Sofía, lo que nos acabas de 
contar parecen más falsos mitos que otra 
cosa. O concepciones rígidas de libro. A 
partir de esas afirmaciones, tampoco nos 
queda claro cómo se siente la víctima.
SOFÍA: Sí Juan, el problema es que vivimos 
infoxicados. Tenemos acceso a ingentes 
cantidades de información pero no hemos 
aprendido a filtrarla, a ser escépticos, a 
cuestionarse aquello que se nos presenta 
como verdadero y nos aventuramos a 
opinar sin dominar el tema. Conozco a 
víctimas de esta enfermedad y aseguran 
que no es cosa de niñas y niños tontos, que 
no es algo tan superficial como el 
argumento "dejo de comer, porque quiero 
ser delgado y ya". Eso es lo que nos venden.

Gracias a estos conocidos que han sido 
víctimas de esta enfermedad he podido 
comprobar que los trastornos de la 
conducta alimentaria son alucinaciones, 
son obsesiones, son voces imaginarias y son 
la necesidad de aislarse. Son la 
incapacidad de ver el problema y la 
incapacidad de salir de él sin ayuda. Son 
control-descontrol, acción-reacción. Estas 
patologías afectan a jóvenes, intelectuales, 
ancianos, adultos, hombres y mujeres. 
Muchas veces se cronifican y se tratan 
farmacológicamente durante toda la vida.
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Llegan a destruir relaciones familiares, 
laborales, amorosas y de amistad. El 
adelgazamiento es la punta del iceberg. No 
solo son dietas restrictivas, periodos de 
inanición y depuración sino también 
ansiedad, depresión, deporte excesivo, 
falta de concentración, olvidos, despistes, 
promiscuidad, proyectos de suicidio, miedos 
ocultos, consumo de drogas y alcohol. 
Padecer anorexia nerviosa o bulimia es salir 
llorando de un supermercado, es robar 
comida inconscientemente, es tener 
pesadillas con donuts gigantes, es darse 
atracones y convertirse en un hombre lobo 
envuelto en lanugo (un vello muy fino que 
crece por la ausencia de grasa).
Es vomitar, es perder la menstruación y 
también las ganas de hacer el amor con la 
pareja. Es perder la necesidad de ir al baño 
para orinar o defecar, es perder visión, es 
tener las manos frías y los pies morados, es 
tener problemas de erección. Es padecer 
cardiopatías, dificultades renales y 
deficiencias inmunológicas. Es odiarte y 
odiar a quien reconoce que tienes 
problemas. Es tener miedo a las reuniones y 
eventos sociales. Ni los colegas te aguantan 
ni la familia ni incluso algunos médicos, solo 
tus compañeras anorexia, vigorexia y 
bulimia. Los trastornos de la conducta 
alimentaria son perder el trabajo y dejar los 
estudios.
MÍA: iQué horror! No desearía algo así ni a 
mi peor enemigo.
SOFÍA: ¿Verdad? La imagen que tenemos 
de estas patologías es totalmente distinta.

De la caverna se puede salir. Hay 
esperanza y luz en todas estas cuestiones.
En primer lugar, debemos dejar de juzgar 
aquellos asuntos que desconocemos. Si 
conseguimos desmitificar, si conseguimos 
deshacernos de estas sombras nos 
sentiremos más libres y sobre todo, 
sabremos entender y prevenir estos 
trastornos. Por supuesto que nos 
encontraremos obstáculos en este camino 
porque es complicado deshacernos de 
nuestras propias vendas y las de nuestros 
familiares y amigos.
¿No dicen que es fácil vivir con los ojos 
cerrados? La sociedad vive encadenada a 
ciertos falsos mitos pero la satisfacción que 
obtendremos si nos esforzamos en destruirlos 
será indescriptible. Etimológicamente, 
estigmatizar significa marcar con hierro 
candente. Antiguamente, esta práctica era 
común en época de esclavitud. Ahora hay 
distintos tipos de estigmatización, quienes la 
padecen pueden sufrir daños irreparables y 
marcas imposibles de borrar.
En segundo lugar, debemos fomentar los 
programas formativos en educación 
emocional. Si nuestras futuras generaciones 
aprenden a gestionar mejor sus emociones, 
a elevar la autoestima, fomentando el 
perdón, la compasión con uno mismo y con 
los demás, les haremos más fuertes a la hora 
de enfrentarse a cualquier dificultad.

De esta manera, se reducirán las 
posibilidades de padecer trastornos de la 
conducta alimentaria, ansiedad, 
depresión... 
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Además, educar en autocuidado 
emocional, en hábitos mentales saludables 
será muy positivo para toda la sociedad. 
¿Por qué? Porque la mayoría de las 
adversidades vitales surgen de una 
inadecuada gestión de las emociones. Los 
conflictos, las desgracias, la herencia 
genética y los cánones de belleza seguirán 
existiendo, claro está... pero si 
engendramos personas mentalmente 
fortalecidas, verán con claridad los 
obstáculos y podrán evitarlos o vivirlos de 
una manera más constructiva. Esto no tiene 
nada que ver con el coaching y todas 
estas pantomimas actuales, tiene que ver 
con el entrenamiento y la práctica de una 
respuesta neurológica más acertada. Si 
aportamos herramientas para aceptarnos y 
abrazarnos tal y como somos, para poner 
límites a la autoexigencia, para informar de 
los riesgos que ocasionan este tipo de 
conductas, evitaremos que las personas se 
encadenen a esta forma de esclavitud y 
construiremos una sociedad 
conscientemente libre.
Por otro lado, se deben tomar medidas 
contra las industrias que inducen a dietas y 
a cuerpos esqueléticos. Es inadmisible y 
delictivo que existan revistas, blogs, 
pasarelas de moda y tiendas de ropa que 
se lucren vendiendo una imagen 
perjudicial para la salud. Modificar 
paulatinamente los cánones de belleza es 
responsabilidad de todos. 
En tercer lugar, será importante educar en 
hábitos saludables no solo en cuanto a la 
alimentación sino también sexualidad, 
prevención en adicciones.

Será necesario trabajar en red entre las 
familias, los organismos oficiales de la zona, 
las escuelas. Se debería impulsar una 
alimentación completa y saludable 
haciendo entender que las grasas e 
hidratos de carbono son necesarias, que la 
restricción de ciertos alimentos conlleva una 
serie de riesgos, que las verduras y frutas son 
conditio sine qua non en una dieta sana.
Queridos alumnos, solo quería añadir para 
finalizar, que intentéis quereros tal y como 
sois. Tener una imagen personal positiva es 
muy importante pues os acompañaréis el 
resto de vuestras vidas. No dudo del 
significado de Mens sana in corpore sano, 
cultivar el físico es necesario pero también 
lo es vuestra salud mental y vuestro yo 
interior. No olvidéis pedir ayuda en algún 
momento de crisis
iSi os caéis, arriesgaos a cuestionaros y a 
levantaros otra vez! iArriesgaos a llegar a la 
luz y abrazadla todo lo que podáis!
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Vega se despierta por el tintineo de la lluvia 
contra el aparato de aire acondicionado que 
está en el patio interior junto a la habitación 
que Clara le había preparado. Es un martes frío 
y lluvioso de Febrero, estira las piernas bajo el 
nórdico volviendo a sentirse calentita bajo 
aquel peso de plumas y observa como Lily, su 
gata blanca con manchas marrones, también 
está desperezándose.
De pronto toda esa sensación reconfortante de 
la protección de calor frente al frío de fuera se 
ve empañada por un pensamiento, Ese 
pensamiento otra vez: Estoy aquí sola. Y sin 
poder evitarlo ni cambiar un milímetro el 
semblante, una lágrima resbala por la mejilla 
redondita de Vega. Ha llorado tanto, que ya ni 
siquiera se inmuta, es como un grifo que no 
para de gotear. Desde que Alberto le dijo 
aquella noche lo que le dijo, Vega sufría de 
incontinencia lacrimógena.

Alberto era el amor de su vida, juntos desde los 
15 años, juntos por 17 años, hacía sólo año y

medio que se habían casado, ambos tenían trabajos independientes y no tenían prisas por 
ser padres, menos mal, pensaba ella Vega era dueña de su propia empresa, tenía un 
salón de belleza que gestionaba sin aplicar ella ningún tipo de tratamiento. Se dedicaba a 
la recepción, temas administrativos y de publicidad. No era el trabajo de su vida, pero al 
terminar un trabajo como recepcionista en una clínica dental, fue animada por su padre 
para que montara su negocio, él siempre había creído en ella. A Vega le daba para vivir, 
con una clientela bastante estable, pero estancada, porque siempre sintió que estaba 
llamada a hacer otras cosas, se sentía "establemente atrapada".
Vega era una chica alta, de 1'75 y complexión gordita. Maldita palabra: gordita. Le había 
perseguido toda la vida. Ni siquiera recuerda en qué momento se convirtió en la gordita 
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de sus amigos, ni en la gordita de la familia, 
ni en la gordita de su clase. Toda la vida 
había sido una sucesión de dieta tras dieta, 
cada cual más estúpida, más dolorosa, más 
denigrante, más humillante. Y así había 
llegado a los 32 años que ahora tenía.

Conoció a Alberto en el pueblo, lo conocía 
de toda la vida. A él nunca le había 
importado que ella fuera "rellenita", de 
hecho él también lo era. Juntos habían 
encontrado una conexión dentro del amor 
más allá de lo habitual con esa edad. 
Alberto y Vega eran la pareja más estable 
de sus amigos, habían pasado por mucho, 
tenían amor pero sobre todo mucha 
amistad, que sumada a ese amor los 
trasladaba al infinito. El respeto, la 
confianza, las ganas, los gustos, las 
aficiones, etc, infinito. Una boda de cuento 
de hadas coronó la relación hace apenas 
año y medio, un día de ensueño, de casi 
dos años de preparativos, de muchos 
nervios y finalmente mucho disfrute entre 
amigos y familia, con diferencia, el mejor 
día de la vida de Vega. Y ahora no podía 
recordarlo sin lágrimas.
Desde hacía cuatro años vivían en un 
coqueto piso en la capital, con Lily, su gata. 
Alberto era su refugio para afrontar los 
sinsabores del trabajo del día a día. Vega y 
Alberto son muy seriéfilos, las temporadas 
de las series más carismáticas les duraban 
muy poco. A Vega le apasionaba la lectura 
y la escritura, le atrapaba su blog, y en los 
últimos meses se había lanzado a poner en 
marcha una marca de productos para

chicas "curvY', es decir, chicas de talla de 
mediana a grande orgullosas de ello. Todo 
había comenzado como un juego, su socia 
y amiga Clara, le había estado vendiendo 
la idea y animándola a hacerlo juntas 
desde hacía meses. A Vega la moda 
siempre le ha gustado, y si bien no era algo 
que estuviera acostumbrada a exteriorizar, 
sí ardía en su interior ese orgullo de curvas y 
de ser como soy a punto de explotar. Así 
que se animaron y crearon diferentes 
productos con frases gancho para animar a 
la gente a ser como es, a que los ideales de 
atracción y belleza no estén marcados, sino 
que cada uno, siendo únicos, se sienta 
maravillosamente bello. Tazas, llaveros, 
fundas de móviles, camisetas, etc. El 
proyecto estaba teniendo bastante 
acogida y planificaban el diseño de más 
ropa para vender por su web. Alberto la 
apoyaba ciegamente, aceptando con 
resignación las horas y horas que el 
proyecto curvy le robaba a él. Vega y Clara 
hacían de sus propias modelos, la imagen 
en las redes sociales es fundamental. Un 
perfecto escaparate en el que muchas 
mujeres pudieran verse reflejadas y se 
pudieran contaminar de ese orgullo curvy.

Un día un amigo de Alberto lo invitó a jugar 
un partido de pádel, y Alberto, más 
aburrido que otra cosa, aceptó. Siempre 
había disfrutado viendo deportes como el 
fútbol, tenis y demás, pero años después de 
dejar de hacer deporte no podía imaginar 
que podría disfrutar tanto de un poco de 
pádel con los amigos, así que poco a poco 
se fue
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aficionando a los partidos semanales, fue 
saliendo con la bici, empezó a ir al 
gimnasio, y progresivamente fue perdiendo 
peso, sintiéndose cada vez más satisfecho 
consigo mismo.

Vega también vivía una época de ilusiones, 
pues cada vez tenían más seguidoras, las 
fotos de modelo que se hacía le subían 
bastante la autoestima, pues se veía 
fantástica, y los comentarios de las 
seguidoras eran aduladores. Vega 
degustaba el sabor dulce que la llevaba 
más allá de la aceptación, casi rozando el 
orgullo. Desde que tenía uso de razón había 
vivido prácticamente a dietas, impuestas al 
principio por su madre y después por ella 
misma. Dietas en la que más o menos 
siempre estaban los mismos ingredientes: 
ilusión, expectativas, esperanza, tristeza, 
angustia, ansiedad, hambre, atracones, 
culpabilidad, desilusión, autocastigo, 
desprecio, decepción, ira, envidia, pero al 
final siempre... Resignación.
Apenas sin darse cuenta, Alberto y ella 
fueron alejándose hacia maneras de vivir 
diferentes. Alguna vez ella había sido su 
pareja en algún que otro partido de pádel, 
probó a ver si al igual que Alberto le había 
encontrado el punto maravilloso al deporte 
ella también podría, pero no. Y no fue de 
pronto que ella se dio cuenta de Alberto se 
alejaba teniéndolo al lado, fue poco a 
poco- Poco a poco fue dándose cuenta de 
que cada vez hacían menos cosas juntos, 
que los regalos de Alberto pasaron a ser 
todos del mismo tipo: un bono para ir al 
gimnasio, una zapatillas de deporte, y lo

que para Vega fue el colmo de los colmos, 
le regaló por Navidad un reloj de actividad, 
pero por amor de Dios, qué actividad ni 
que leches, si ella sólo quería un reloj que 
fuera más bonito que útil, y va él, y después 
de tanto tiempo juntos le regala eso, como 
si fuera un absoluto extraño.

Es que en eso era en lo que se estaba 
convirtiendo, en un extraño. Vega se vio 
conociendo a sus amigos nuevos y 
deportistas, con sus novias famélicas y 
criticonas, justo el tipo de gente con el que 
nunca se habrían relacionado tiempo atrás. 
A Vega no le gustaba nada quedar con 
ellos, puesto que las chicas ni cortas ni 
perezosas se jactaban de lo gordas que 
estaban ellas, haciendo que Vega pusiera 
un cara de indignación y coraje cada vez 
más difícil de disimular.
Alberto perdió 25 kilos, y Vega cree que 
junto a la grasa también perdió su amor. 
¿Por qué ahora le resultaba tan difícil 
creerlo cuando le decía que la quería tal y 
como es? Y una noche, cuando volvieron 
de una de esas cervezas con sus nuevos 
amigos, Alberto estaba muy pensativo, casi 
sin apetito para la cena, fijaba su vista en 
una televisión que no veía.

- ¿En qué piensas tanto? — dijo Vega.
- No sé, estoy un poco cansado.
- Pero, ¿te has venido abajo al llegar a 
casa?
- Sí, no sé. Esta casa me deprime un poco la 
verdad — dijo Alberto como sin darle 
demasiada importancia.
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Vega se sintió tremendamente herida al 
escuchar eso. Su casa la habían comprado 
y decorado entre los dos con mucha ilusión, 
de hecho Vega lo recordaba cómo una 
época de cambios y decisiones maravillosas 
de las que volvía a contagiarse cada vez 
que miraba donde se recostaba, donde 
ponía un vaso o ese maravilloso espejo que 
encontró en una galería de antigüedades y 
del que se enamoró en cuestión de 
décimas de segundo.
- ¿Qué está casa te deprime? Pero si es el 
más fiel reflejo de nosotros.  Espetó Vega 
con un punto de indignación.
- Pues a lo mejor eso es lo que pasa, que 
últimamente me siento un poco deprimido 
— dijo Alberto girándose para mirar a Vega 
y coger un rosco de pan de la mesa.
- Pero, ¿te sientes deprimido tú? ¿O crees 
que es la relación la que te deprime? — le 
preguntó sorprendida Vega.
- Pues ya no lo sé, los dos sabemos que de 
un tiempo a esta parte estamos como más 
apagados, que ya no estamos como en la 
misma línea, en el mismo punto.
- Yo sé que últimamente con mi trabajo y la 
página con Clara he estado un poco 
ocupada, pero no creo que estemos en 
líneas distintas, yo sigo en la línea de que 
eres el amor me de mi vida y quiero vivirlo 
todo contigo  cariñosamente Vega 
pasándole una mano por el cuello a Alberto 
y dándole un beso en la comisura de la 
boca.
- No sé Vega, en los últimos tiempos es como

si todo se estuviera volviendo muy confuso 
para mí, te siento lejos de mí, y me siento 
tejos de ti — miró a Vega y al ver su cara de 
confusión continuó — Yo creo que no estoy 
tan seguro de mis sentimientos.

El mundo se desmoronó para ella. Aflojó su 
cuerpo y se dejó caer sobre el respaldo del 
sofá. No estaba segura de lo que 
escuchaba, y no quería estar segura de 
haber entendido nada. Al final, tras unos 
segundos de silencio, le preguntó:
- Pero bueno, ¿qué es lo que me estás 
diciendo? ¿Qué ya no me quieres?
- Sí... Sí te quiero, pero no sé si estoy 
enamorado de ti.
Fue un jarro de agua gélida lo que Vega 
sintió que le caía por el cuerpo. Se quedó 
unos minutos con la mirada fija en el vacío, 
viendo como lo único que sentía con 
seguridad en su vida se iba 
desvaneciendo.
Y así había amanecido aquella mañana de 
Febrero. Después de aquella conversación 
con Alberto cogió unas cuantas mudas, 
metió a Lily en su traspontín y llamó a Clara, 
sólo le dijo que necesitaba que la dejase 
quedarse en su casa aquella noche, no 
podía pensar mirando más allá, no quería 
mirar. Clara la recibió en su piso, a ella y a 
su querida gata. Ya le había preparado la 
otra habitación y tras muchos pañuelos, 
abrazos y "no te preocupes, verás como lo 
arregláis", Vega se fue a intentar dormir.

Se levanta como un par de horas después 
quedar cansada de tanta cama. Después 
de una ducha ardiendo en la que trata de
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limpiarse las lágrimas secas de anoche, va 
casi arrastrando los pies hasta la cocina en 
busca de un café que al menos fe despeje 
el dolor de cabeza que tiene. Se encuentra 
una nota cariñosa de Clara en la que le 
dice que hay café recién hecho y pan 
para tostadas, y que se ha ido a trabajar, 
que volvería a la noche. Vega pasa todo el 
día sintiendo como la noche anterior había 
ocurrido un terremoto de 8 grados en la 
escala de Richter que había dejado 
tocados todos sus cimientos. Al pensar que 
Alberto la había rechazado por como era, 
por su implicación con lo "curvy", por su 
inseguridad, por los celos que ella sentía 
cuando él quedaba con sus nuevos amigos 
y amigas, porque a pesar de ser la misma 
persona, él ya era diametralmente opuesto 
a quien era, y eso incluía que ella era 
también opuesta a lo que él quería ahora.

En la conversación de la noche anterior 
Alberto le había dicho que parecía que 
ella se había conformado con ser ya 
siempre así, que a través de todo Io que 
estaba haciendo ahora con su amiga 
Clara ella se justificaba y entregaba al 
abandono, que antes al menos hacía algo 
para bajar de peso, pero que parecía que 
eso no le importaba ya, y él se había dado 
cuenta de que conforme ella subía de 
peso, menos atracción sentía, y eso lo tenía 
muy preocupado. Él quería servirle de 
ejemplo: Si yo he podido hacerlo, tú 
también puedes — le decía él 
repetidamente.
Y así pasó la mañana, primero 
preguntándose por qué ella no era capaz 

de hacerlo, porque Alberto se había 
motivado tanto con el deporte, y a ella le 
costaba tantísimo, seguramente porque 
nunca le ha gustado. Quiso buscar los 
motivos de los cambios dentro de Alberto, y 
después buscaba por qué ella se había 
abandonado, había abandonado la lucha 
contra la báscula. Pero no fue eso lo que 
más le dolió a Vega de la conversación 
con Alberto, lo que más le dolió, lo que 
dejó a la relación herida de muerte fue 
cuando Alberto le dijo que a veces rehuía 
las situaciones sexuales porque sabía que 
tenía que forzarse demasiado para tener 
excitación con ella. En ese punto Vega 
supo que no habría una vuelta atrás en la 
relación, puesto que ya sería incapaz de 
estar desnuda delante de él, que ya nunca 
se querría a sí misma por sentir lo poco que 
la quería él, porque ya a él no le importaba 
quién era ella.

Y volvió a sentirse como cuando tenía 
ocho años, y su madre le recriminaba que 
por qué las dietas funcionaban con la 
gente y con ella no, para tres días después 
llegar a casa y decirle que cierta amiga le 
había hablado de otra dieta que le haría 
perder sí o sí, y empezar un nuevo calvario 
para Vega. Y así de pequeñita se volvió a 
sentir, cuando se daba cuenta que los 
abrazos de su madre eran más fuertes y 
cálidos conforme menos marcara la 
báscula. Aquello ya lo había superado, 
había conocido a Alberto, que la quería 
locamente, que la veía guapa se pusiera lo 
que se pusiera, y más aún en su desnudez. 
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Y ahora que Alberto la había dejado por su 
cuerpo, se había llevado la seguridad y 
tranquilidad de poder ser ella misma.
Ahora tocaba afrontar diferentes 
situaciones: contárselo a la familia, preparar 
papeles, contárselo a los amigos, 
abandonar sitios comunes, cerrar esa etapa 
sin manchar el amor con el que lo habían 
vivido. Y empezó por la primera, cogió el 
teléfono, se armó de valor, no iba a titubear, 
explicaría lo mínimo posible por el momento 
y ya está, no era asunto de nadie. Y en el 
mismo momento que escuchó la voz de su 
madre... se derrumbó, y dijo:
 - iMamá, Alberto ya no me quiere porque 
estoy gorda y él ya no!
- Vaya nena... yo sabía que esto podía 
pasar...
Y ya Vega no dijo nada más, lloró y lloró 
como lloraba en brazos de su madre cada 
vez que en la adolescencia un chico la 
rechazaba por su peso, solo que esta vez su 
madre no la convenció para intentar hacer 
algo nuevo y diferente para bajar de peso, 
al contrario, despertó en ella la sensación 
de ya haber luchado bastante, pero no 
contra la sociedad, sino contra ella misma, 
por no aceptarse. Se imaginó que ella 
tuviera una hija, y se vio incapaz de decirle 
a su hija lo que su madre le dijo a ella. Le 
diría a su hija que no se preocupase, que si 
su pareja no podía seguir queriéndola por su 
cuerpo no merecía estar con ella, que lo 
que realmente importa es que ella se ame a 
sí misma, que esté orgullosa de sus propias 
decisiones, que no necesite a nadie para 

valorarse, que si quiere perder peso lo haga 
de manera saludable, con comida sana y 
deporte, que lo haga porque ella quiera, 
pero que no se esclavice por nada ni por 
nadie, ni por una dieta ni por un marido. 
Que busque su felicidad y también su salud, 
que aunque esté un poco rellenita, si está 
sana, abrace y luzca sus curvas, que suyas 
son, que la persona más importante de su 
vida la verá cada mañana delante del 
espejo.

Como si respirara arena y mar en una playa 
dándole el sol en la cara, sus lágrimas se 
secaron, y su pena también. Se plantó 
delante del espejo, y por primera vez en su 
vida se vio, se miró y se reconoció.
Apretó los puños, frunció el ceño y sintió 
todas las cosas buenas que había 
conseguido por ella misma, tenía un 
negocio que ella gestionaba, una empresa 
que crecía y le gustaba, tenía una amiga 
que la acompañaría al infierno si hiciera 
falta, y sobre todo tenía la vida por delante 
para hacer lo que hasta ahora había 
estado haciendo a medias tintas: VIVIR.
Y se vio viviendo como siempre había 
querido vivir, libre, orgullosa de sí misma. 
Porque desde ese día vivió siendo 
consciente de que sólo existe un amor que 
dure para toda la vida: el amor propio.
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Querida yo del futuro:
Hoy hace exactamente un año en el que 
empecé a vivir por segunda vez. Y...
¡No te lo vas a creer, pero sigo siendo feliz!
Son las 8.30 de la mañana. Demasiado 
sueño para tan poco café, pienso. 
Demasiados sueños para tampoco 
(re)caer de nuevo. Lo prometo. Como 
cada mañana, deambulo descalza hacía 
el baño, casi por inercia. Me encanta esa 
sensación de frio en la planta de mis pies. 
Me resulta una maravillosa forma de 
hacerme saber, que todo sigue siendo 
real. Entre pesados bostezos, abro el grifo, 
coloco mis manos a modo de cuenco, 
dejo que se llenen de agua y empapo mi 
cara entre infinitas gotas heladas que, por 
fin, empiezan a despertar todos y cada 
uno de los poros de mi adormecido rostro. 
"Buenos días, princesa" me digo a mi 
misma, al más puro estilo Benigni en la 
Vida es Bella.

Me incorporo en mi más absoluta rigidez matutina y sonrío desafiante ante el espejo. Un 
espejo incrédulo que ya no me reconoce. Ese mismo espejo que tantas veces me ha 
mirado; un espejo que, tantas y tantas veces, me ha visto exhausta de luchar, golpeada 
por las manos más duras. Herida por la critica más destructiva. En ocasiones, muerta en 
combate. Otras tantas, viva por instinto.
Un espejo que aún me observa desconcertado y me transporta a tantos días de 
desasosiego y llanto. De zozobra y agonía. Porque, a veces, aunque las heridas cierren, 
las cicatrices que yacen en nuestros cuerpos siguen rezumando dolor. Un dolor, causado 
por tanto daño. Un dolor, cansando de tanto daño.
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Al principio, todo era felicidad. Éramos 
almas gemelas fundidas en un mismo 
cuerpo. Un mismo corazón que palpitaba 
al compás de una maravillosa armonía de 
vida. Un corazón que latía al son de una 
única melodía en "mi-sol-sostenido". Ahora, 
he de reconocer que apenas recuerdo 
aquellos días. Quizás ahora, a penas, 
recuerdo esos días.

Pasaban los meses y los compases de 
nuestro pentagrama empezaron a ser 
cada vez más intensos. Otoños bañando 
nuestros pies en la hojarasca del parque 
donde solíamos comprar buñuelos de 
chocolate al pasar por la esquina; inviernos 
bailando bajo la lluvia, adornando las 
tardes de domingo con la tétrada 
perfecta: sofá, manta, peli y palomitas de 
maíz
Siempre me decía lo guapa que estaba y 
lo bien que me sentaba el ser feliz. Los días 
desenfrenados y desenfadados, pasaban 
sin darnos cuenta. Los pequeños charcos 
de las últimas lluvias empezaban a 
desdibujarse en las aceras despidiendo 
poco a poco, los resquicios de un frío 
invierno que se alejaba para abrir paso a 
nueva primavera. La imaginaba en nuestro 
mundo y, créeme, sonaba tan bien como 
la de Vivaldi.
En las tardes de abril solíamos pasear de ia 
mano por las calles del centro. Los 
escaparates parecían ventanas abiertas a 
un sinfín de paisajes primaverales, llenos de 
vida: blusas escotadas, vestidos de vuelo, 
faldas cortas y cabezas despeinadas. Tanta 
era la alegría que desprendían que, hasta

aquellos horrendos maniquíes sin rostro, 
parecían guiñar un ojo y sonreírle a la vida.
Los estampados y su estrambótico colorido, 
eran como un olor irresistible que, a 
menudo, te incitaba a entrar. Recuerdo 
que en uno de esos días me dijo "¿Por qué 
no te pruebas para mí, ese precioso vestido 
que tanto te gusta?". Ilusionada cual niña 
pequeña una mañana de reyes, crucé la 
puerta de aquel paraíso de telas. Cogí mi 
talla de siempre, fuimos al probador y poco 
a poco, me fui deshaciendo de mi ropaje. 
Entonces, observé una mirada en el espejo. 
Unos ojos que bebían sorbo a sorbo desde 
la distancia, cada palmo de mi cuerpo 
semidesnudo y me sometían a un 
exhaustivo escrutinio. Sin embargo, yo no 
me veía. Sabía que era yo, pero algo en mi 
había cambiado. Despersonalización, lo 
llaman. Por primera vez, sentí vergüenza. 
Mucha.
Algo no iba bien. Por más que batallaba 
por entrar en aquel vestido, todo intento 
era en vano. Una insulsa lucha como quien 
intenta encajar una pieza en un puzle que 
no es el suyo. Y entonces su voz. "Estás más 
rellenita, no pasa nada. Es normal que no 
entres. Ponte a dieta, así podrás entrar en 
tu talla de siempre. Ya sabes que a mi me 
gustas más delgadita". Silencio. De repente 
tanta primavera se tornó invierno. De 
repente, tantas ganas de verano, se 
tornaron pavor.

Así se acabaron los buñuelos de chocolate, 
las palomitas del domingo y los helados de 
las tardes al sol que tanto nos gustaban. Se
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acabaron los saltos en la hojarasca, los 
bailes bajo la lluvia y las tardes de sofá.

Así, empezaron las interminables horas de 
gimnasio, los kilómetros de running y los 
maratones de horas sin comer. Los números 
de mi vieja báscula, descendían a un ritmo 
impensable. Me hice experta en 
matemáticas y eso que nunca gustaron. 
Contaba series y repeticiones, calculaba 
calorías, sumaba minutos sin comer y 
restaba los centímetros que a mi cuerpo le 
iban faltando. Me sentaba siempre en la 
misma silla. Me gustaba observar la 
distancia cada vez mayor de mis muslos al 
borde del asiento. Al borde de un abismo, 
me siento.
En mi ingenua inocencia creía que era (le 
hacía) feliz. Que aquellos ojos que me 
observaron en el espejo de aquel 
probador, ahora estarían orgullosos de mí. 
Y, sin embargo, nunca era suficiente. 
Siempre quería más. Al principio su voz, solo 
era un susurro en mi oído, aunque 
constante. Luego, empezaron los gritos. 
Cada vez más fuertes. Cada vez más duros. 
"jEstás gorda! ¡Así no me gustas! iNi a mi ni a 
nadie!". Un miedo desmesurado me 
ahogaba siempre al final de cada día. 
Temía encontrarme con su presencia. 
Porque poco a poco, comenzaron los 
golpes, las palizas en el baño que 
terminaban conmigo de rodillas frente al 
retrete. Un cuerpo inerte que destilaba 
dolor en cada más mínimo movimiento. 
Unos huesos que marcaban cada resquicio 
de mi blanquecina piel. Unos ojos de 
mirada amarga hundidos en unas cuencas 
que parecían no ser las mías. 

Pero yo no veía nada, solo escuchaba 
aquella voz. Unos nudillos rojizos, en carne 
viva. Al fin y al cabo, debía ser de las pocas 
cosas que quedaran con vida en mí. De 
repente, una oleada de vértigo sacudió 
hasta mi última vertebra. De repente 
miedo. Angustia. De repente, oscuridad.
Varios días más tarde, volví a nacer. Eso 
dijeron los médicos. Desperté en la cama 
de un hospital de alguna parte y sin saber 
muy bien como había llegado hasta allí, 
Vacía de energía. Por muchos cables que 
me acorralaban. Recuerdo personas. 
Muchas caras. Caras que, en aquellos 
últimos meses, había dejado de ver, Me 
prohibía salir a comer. Ni amigos, ni familia. 
Dejé de hacerlo.
Era un excelente atajo, para evitar 
problemas. Y, sin embargo, que dicha más 
grande recorrió mi cansado cuerpo al 
volver a verlos. Fue en ese momento en el 
que supe, que era verdad. Llevaban razón. 
Había nacido de nuevo. Aquel era el 
primer día de mi segunda vida. Aquel día, 
las palabras nacer y despertar, me 
parecieron las más bonitas del mundo.

Pasaron meses y meses hasta que mi 
cuerpo fuera recuperando peso. Y vida. Las 
heridas fueron cerrando sus costuras, muy 
lentamente, pero con el remate perfecto. 
Las manos de quienes esperaron 
angustiosos mi despertar de aquel frío 
desvanecimiento, agarraron fuerte el timón 
de mi barco y supieron encauzar el rumbo 
de aquella nueva travesía. Me dejé llevar. 
Lo agradecí. Aún me sentía sin fuerzas co-
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mo para ser yo quien guiara el navío. 
Aunque si, con la suficiente como para 
aprender a apreciar la vida.
Las matemáticas empezaron a ser mi 
asignatura pendiente y sin embargo, los 
números dejaron de importarme. Se fueron 
las ganas de contar, de sumar, de restar. 
Las ganas de calcular y recalcular 
prácticamente, mi vida. Y con ellas, se fue 
esa presencia. Con ellas, se fue esa voz que 
tantos días había alimentado y 
amedrentado mi mente a base de puro 
terror.
En medio de aquella nueva vida, empecé 
a conocer a muchas personas que habían 
pasado por lo mismo que yo. Siempre he 
pensado que compartir emociones nos 
acerca, que nos hace más humanos. Que 
expresar, nos libera. Que expresarnos, 
libera. Eso también lo aprendí. Y créeme 
que fue el primer paso para romper 
definitivamente, las cadenas me ataban a 
aquel pasado.
Con el paso de los meses, la felicidad 
empezó a llegar a borbotones. Recuperé 
los kilos que me faltaban, incluso más. Sin 
remordimientos. Recuperé el color de mi 
piel y mis mejillas volvieron a ser rosadas. 
Encontré las cuencas de mis ojos que ahora 
ya no estaban tristes. Volví a saltar en la 
hojarasca y a bailar bajo la lluvia. A comer 
buñuelos y palomitas de maíz. Descubrí que 
mi corazón volvía a latir y que una nueva 
melodía, ponía banda sonora a mi vida: 
"sol-la- en mi mejor".
Ahora tengo una nueva relación. Ahora ya

no hay miedos, ni terror. Ni voces, ni palizas. 
Alguien con quien ya no me avergüenzo en 
el espejo del probador si no entro en 
alguna prenda. Y es que, probablemente 
la ropa haya encogido. Y si no, seguro que 
hay mil modelos más. Porque si la pieza no 
es de ese puzle, ya encontraremos al puzle 
que le falta. Alguien que me recuerda que 
soy inteligente, creativa y divertida. A 
veces despistada pero irremediablemente 
responsable a la vez. Impaciente y valiente. 
Emotiva, risueña, soñadora. Persistente, 
perseverante y constante. Y otras tantas 
cosas que nunca había visto en mí.
Porque ahora se que puedo ser algo más 
que un cuerpo bonito. Puedo y quiero. 
Porque ahora, por encima de todo, quiero 
vivir. Sin el "sobre" delante, que ya pesaba. 
Sana y salva.
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Las páginas en las que me dispongo a narrar no 
poseen nada nuevo, más bien, son sumamente 
repetidas por millones de personas en este mismo 
instante, viviendo en sus propias carnes la sensación 
de no ser suficiente. Quiero que seas consciente, 
querido lector, querida lectora, que Ella no es 
nadie, pero a su vez, somos todos.
Esta es la historia de una chica invisible. No es que 
realmente fuera transparente, pero se lo había 
preguntado en numerosas ocasiones. Ella no era 
del montón, porque sencillamente no había 
montón para ella. Era bajita o quizás alta, de pelo 
castaño (a veces dorado como el sol) y pequeños 
(¿o eran grandes?) ojos negros que quemaban 
como el carbón. No consigo dejar la relatividad a 
un lado para describirla, ya que es bien sabido que 
"medir es comparar"; pero si del resto del mundo se 
tratara, sólo habría una palabra para definir a la 
protagonista de estas letras: gorda.
Es curiosa la facilidad que tenemos las personas 
para colocar etiquetas en los demás. Recogemos

sólo el rasgo que nos parece y ipum! a partir de ese momento, creemos erróneamente 
que es lo único importante. Ella no llevaba nada bien las críticas, pero no dejaba ni 
siquiera entrever que se hacía añicos cada vez que alguien le dedicaba una mirada 
asqueada. Por eso, solía ignorar a aquellos que la insultaban, y sólo cuando llegaba a 
casa y estaba segura en su habitación, se rompía en mil pedazos.

Era preciosa, pero no como esas chicas de las revistas. No hacía justicia a ningún canon 
de belleza. Ella era preciosa, por la manera en la que pensaba. Era preciosa, por ese brillo 
en sus ojos cada vez que hablaba de algo que le gustaba, por su habilidad para hacer 
sonreír a cualquier corazón triste. Era inteligente, creativa, divertida y estaba llena de 
ganas por descubrir cosas nuevas. No, Ella no era preciosa por algo tan temporal como su 
apariencia. Ella era hermosa, bella, bonita... Sólo necesitaba darse cuenta.
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Tras superar los límites de sus fuerzas estuvo 
tentada (más bien obligada) a cambiar su 
físico, al cual hacía responsable de todos 
sus males. Dominar su cuerpo, su peso, se 
convirtió en su objetivo más anhelado, 
dejando atrás todas las aficiones y 
pequeñas cosas que en otro tiempo la 
habían hecho tan feliz.
Ella era muy consciente (o tal vez no tanto) 
de los peligros a los que se expondría para 
conseguir su fin. Era conocedora de casos 
similares al suyo y los fatídicos resultados 
obtenidos. Se veía sin escapatoria alguna, 
presa en una habitación cuyas paredes se 
estrechaban cada vez más, impidiéndole 
respirar.
Sería impreciso continuar la historia sin 
añadir lo mucho que Ella temía. Temblaba 
sin a penas poder creérselo, se odiaba por 
ser frágil, por saberse incapaz de superar al 
endemoniado número que le saludaba 
desde la báscula. Se sentía pequeña, 
invisible, pero a la vez imposible de ocultar, 
no quería que no la quisieran; necesitaba 
dejar de no quererse.
Había días que se encontraba con fuerzas 
para superar al mundo, pero era entonces 
el mundo, el que se encargaba de hundirla 
hasta lo más profundo. - iTe odio! - gritó, sin 
obtener respuesta. Lo cual es lógico, ya que 
todos sabemos que los espejos no hablan.
En el preciso momento en el que golpeó al 
espejo con sus pequeñas manos, vio en 
forma de metáfora lo que estaba haciendo 
con su vida: romperla en mil pedazos.

Pidió ayuda a modo de gritos silenciosos, a 
la espera de que alguien interpretara sus 
silencios. Y así fue. Siempre hay gente 
dispuesta a devolvernos la serenidad que 
otros se empeñan en arrebatarnos. Ella no 
estaba sola.
El proceso de destrucción de todas sus 
distorsiones cognitivas fue lento, duro y 
difícil, pero mereció cada una de sus penas.
- Comenzaré por mis pies -dijo Ella ante el 
ejercicio que le habían propuesto: "describe 
tu cuerpo". - Son pequeños y tienen 
rozaduras en la parte posterior. Soportan el 
peso de mi existencia y de vez en cuando, 
me hacen tropezar.

Mis piernas son anchas, tienen pelo, celulitis 
y estrías que parecen rayos de tormenta 
veraniega, desembocan en mi cadera, 
donde los pliegues ya no ocultan mis 
miedos. Tengo lunares por toda la espalda 
que me recuerdan al cielo oscuro que vi 
una vez en el campo, ausencia de luz. Mi 
pecho es pequeño, y debajo de él vive un 
corazón que protejo con todo mi ahínco.
Poseo una boca que encierra pequeñas 
perlas blancas, las cuales están torcidas, 
haciendo de mi sonrisa una mueca 
irregular, media luna y media. Mis mejillas, 
se sonrojan cuando algo me hace muy feliz 
o muy desdichada, pues hay momentos 
que merecen todo el color del mundo. 
Tengo dos ojos con los que miro y dejo de 
ver, permitiéndome atisbar los detalles que 
me envuelven en esta realidad que 
desconozco...

63 Relatos Cortos Imagen y Salud 2018



Historia de una chica invisible

No mintió, ni exageró, tampoco tuvo que 
pensarlo demasiado, simplemente se dedicó 
a describir su contorno de carne y hueso tal y 
como era, diferente al tuyo, al mío o al de 
cualquier otra persona.
Cuando le preguntaron sobre "quién era 
Ella", la respuesta que ofreció, tras tantas 
heridas abiertas y golpes propinados por 
parte de los demás, fue la siguiente:

Soy todas y cada una de mis cicatrices, las 
que están dentro y las que no. Soy mi 
pasado, es cierto, pero también soy mi 
futuro, y estoy esforzándome por no cometer 
los mismos errores de los que ya he 
aprendido valiosas lecciones. Soy yo cuando 
estoy triste y enfadada, feliz, emocionada o 
nerviosa. Soy yo en todas mis facetas, con 
todos mis matices, aprendiendo a quererme 
y respetarme. No soy un número en una 
báscula, no soy una talla de ropa, ni un 
nombre, etiqueta o burla; soy una persona 
con cuerpo y mente, para dualistas o 
monistas, soy proacción. Soy todo lo que he 
escrito y no me atrevo a leer. Soy fuerte, no 
porque no me duelan los insultos y los 
ataques, sino porque los supero.
Nadie dijo que sería sencillo, pero poco a 
poco, como diría Antonio Machado: "golpe 
a golpe, verso a verso", Ella ha cambiado su 
manera de verse a sí misma y, por ende, de 
tratarse.
Este final podría haber sido otro, cualquier 
otro, tintado de dolor, sangre, lágrimas y 
oportunidades que se perdieron. Pero no es 
el final de Ella. Ahora, en el relieve de las 
marcas que le dejó aquel tiempo sin reloj, 

está escrito con tinta que sólo nosotros 
vemos:
"Ya me he cansado de lloverme y no verme 
florecer. 
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Querida,
Hace tiempo que quería escribirte. Tal vez no 
encontré el momento adecuado o tal vez no 
Io busqué demasiado. El caso es que hoy me 
armé de valentía y aquí estoy.. 
Empezó a los dieciséis. Sé que no recuerdas la 
fecha exacta ni el hecho que lo 
desencadenó. Que a veces el pasado te 
sangra como arteria desbocada y que once 
años después, desearías regresar a ese día y 
tacharlo del calendario. Regresar al momento 
en el que te adentraste en la batalla contra ti 
misma y ceder ante la tentación de abrir 
dicha puerta. Detenerte y suplicarle no sé a 
qué o a quién, pero impedir destrozarte la 
vida tal y como te la destrozaste; tal y como se 
la destrozaste a tu familia.
Sé que la culpa te puede y que el sentimiento 
de vergüenza es de dimensiones 
inimaginables. Tanto, como el de tus miedos. 
Tiempo atrás, hubo inviernos que duraron tres 
veranos y primaveras que marchitaron antes

de ver llegar el mes de marzo. Te dejaste llevar por el habla de un espejo y no encontraste 
salvavidas para tal naufragio. Te vi caer vencida por el peso de tus miedos y suplicar de 
rodillas por el fin de dicha guerra. No pudiste aferrarte a ninguna voz amiga, como 
tampoco hubo ningún corazón que devolviese el latir de tus sueños.

Si pudieras señalar un inicio, estoy convencida de que sería ése: al mirar tu reflejo y no 
hallarte. Tu vida era un montonal de abismos y no conseguías controlar nada. Te 
encontrabas bajo las directrices de una depresión: sumisa y abatida, rota en trozos 
impares, lloviendo por todas las esquinas de tu ser. Necesitabas tener el control de algo. 
Sentir que algo en tus manos no se escapaba. Y como queriendo poseer un puñado de 
arena que se escapaba por las rendijas de tus manos, te volcaste en la alimentación. 
(Detente). En el pe-
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so. (Por favor). En tu cuerpo. (No sigas). En 
una imagen. (Te suplicaba). Pero te 
equivocaste. Creíste tener el control, 
cuando verdaderamente, vivías en un 
absoluto descontrol. Fuiste el iceberg que 
acabó por hundir el Titanic. No hubo 
tiempo para achicar tanta agua. 
Inconsciente. Sin más norte que la 
destrucción, batallaste contra el enemigo 
equivocado. Ahí fuera no había monstruos, 
pero dentro, en ti, habitaban todo tipo de 
Lucifer's.

Para aquel cuento no se había escrito 
ningún final feliz. 41 kg. Perdiste quince 
quilos (y tu juventud). Ese fue el listón. Tu 
logro por aquel entonces. Contra todo 
pronóstico, tu grito de auxilio se redujo a 
cuatro palabras susurradas a mis oídos por 
la fragilidad de tus labios
Ya no puedo más.
Compraste esa imagen que vendía la 
publicidad. Te engañaron. Te la vendieron 
a bajo coste, con consecuencias 
inabarcables. A ese sinvivir no se le podía 
llamar felicidad. Pero aún eras una niña. 
Cómo ibas a entender que las marcas 
comerciales tan solo miran por incrementar 
sus ingresos sin tener en cuenta el medio; 
sin importar a quién se llevan por delante. 
El fin justifica los medios —de un tal 
Maquiavelo-. Cómo podía explicarte que 
una campaña de marketing, la cual no se 
asemejaba a la realidad, estaba 
acabando contigo.
Declarándote la guerra frente a un espejo. 
Viendo cómo se te escapaba la vida por 
el

retrete cada vez que vomitabas. Te 
escuché llorar tantas noches. Te vi abatida 
tantas veces. No supe ayudarte. No pude 
alcanzarte en esa caída hacia la nada. 
¿Podrás perdonarme algún día, por favor?
Llegaron a ponerle nombre a tu pesadilla. 
TCA. Trastorno de la Conducta Alimentaria. 
Reduciendo la condena a unas siglas. 
Primero bulimia. Después anorexia. Nadie 
entendía cómo una chica deportista, 
estudiosa, amiga de sus amigos, había 
llegado hasta ese punto. Pero es que 
señalar siempre ha sido mucho más fácil 
que sentarse a escuchar. Y tú aprendiste a 
callar. A silenciar tu verdad. Dejaste en 
mano de las mentiras todo tu cometido. 
Con una única certeza clamando a voces: 
esta guerra no es de mi talla. No para una 
niña. No para nadie.

Encontraste cobijo en las autolesiones. 
Recuerdo tus ojos marrones, inertes, sin 
horizonte alguno, clavados en el sangrar 
de los cortes de tus brazos. Allí encontrabas 
la poca paz que permitías concederte. 
Aquella era tu trinchera. Y también tu 
desdicha. Perdiste la vida como hoja de 
otoño, en una caída lenta y agónica cuyo 
fin no parecía encontrarse. Sé que 
pensaste muchas veces en ponerle fin. En 
cada corte, apretabas un poco más. Todo, 
por ver si al fin llegaba la calma, aunque 
no fuese en vida.
Casi te pierdo. Y yo ahí, frente a ti, absorta; 
intentando no ahogarme en el grito de la 
impotencia; nadando a contracorriente en 
el río de tus lágrimas; abrazándote desde 
la sombra, sabiendo que un golpe de aire 
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bastaba para romperte en pedazos; 
maldiciendo que mi amor no alcanzase 
para salvarte. Ahí. A tu lado. Contigo, pero 
sin ti. Sin poder hacer nada. Recordándote 
entre flashes de recuerdos. Anhelando la 
sonrisa de aquella niña tímida de cinco 
años que irradiaba vida. Viendo álbumes 
de fotos. Intentando encontrar la pieza del 
puzle que ya no encajaba. Intentando 
encontrarte a ti.

Pasaron demasiados años, a mi parecer, 
hasta que la venda que oprimía tu pecho 
dejó de asfixiar. Te costó horrores encontrar 
la salida de emergencia.
Pero al final del túnel siempre emerge la luz 
y la tuya era color esperanza. Dicen que la 
vida está plagada de oportunidades y de 
aquellas cenizas te vi renacer y 
fortalecerte. Sin duda alguna, hoy, tu 
sonrisa vale por todos los océanos 
derramados. Déjame decirte que te 
envidio. i Ya quisiera tener yo esa garra y 
coraje!
Desde aquí, desde estas letras que 
golpean a base de verdades, quiero 
hacerte recordar algunas cosas. Nadie 
debería llegar a quererte más que tú 
misma. No te escondas de tu pasado. Es 
pasado, que no presente y para perder el 
tiempo, lamentablemente, hay demasiado 
tiempo. Vive por y para ti; por y en pos de 
tu felicidad. Para morir hay mucha vida por 
delante, así que no dejes escapar ni un 
gramo de la única vida que te pertenece. 
Eres perfecta. Perfectamente imperfecta y 
por eso eres única. No olvides que tú pue-

des y pide ayuda cada vez que lo 
necesites. Hay gente ahí fuera que te 
quiere y si en algún descuido tu amor 
deambula sin rumbo, acude a ellos.
Te quiero, no lo olvides.
¿Me leerás cada vez que lo necesites?
Me despido con un único deseo: ojalá un 
día podamos alzarnos vencedoras 
colocando un punto final a este paréntesis 
que se está demorando demasiado.
Sé que podremos. Mientras tanto, sigamos 
batallando, ¿vale?
No te rindas.
Con toda mi firmeza y entereza,

Tu yo a los veintisiete.

P.D.: gracias por haberme devuelto la 
sonrisa. Por concederme esa tregua que 
me ha permitido vivir conociendo otros 
mundos que no fuesen infiernos. Por dibujar 
poesías en el latir de mi pecho. Por 
despertarme a tiempo.
Justo a tiempo.
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Hace casi tres meses que oí hablar de la 
convocatoria que hoy me lleva a escribir estas 
líneas, a menos de cuarenta y ocho horas de 
cerrarse el plazo de entrega. Pero hay algo 
que me impulsa a sentarme esta tarde de 
mayo frente al ordenador, algo que va más 
allá de un concurso o de que mi prosa se vea 
recompensada. Siento el impulso de escribir 
algo más que un simple relato, algo que me 
hace cosquillas en el alma mientras tecleo y 
que creo que puede remover algo, espero 
que bueno, entre quiénes se aventuren a 
leerme,
Los últimos dos años, he intentado pasar de 
puntillas ante los cambios, casi intentado 
evitar que el tema de conversación se 
alargase lo suficiente para incomodarme, 
Aunque reconozco que aún sin querer dar 
demasiados detalles, es un tema que 
personalmente me reconforta, dependiendo 
la persona con quién lo hable. Antes de 
continuar perdiéndome entre cavilaciones, 
voy a  contaros mi historia desde el principio, 
para que así entendáis un poco más el peso 
de mis reflexiones.

Fue en mi infancia cuando empezaron mis problemas con la imagen, y menos 
notablemente con mi salud. Recuerdo padecer sobrepeso desde los siete u ocho años, y 
con ello, un peso mucho mayor que el físico. Cuando vamos al colegio, lo más importante 
son nuestras amistades y los círculos sociales que vamos tejiendo, y esa era precisamente 
una de mis dificultades y puntos débiles, Una dificultad enorme para ser parte de un grupo 
o que me aceptaran sin más, sin tener que escuchar continuamente como "gorda" era la 
palabra para ahuyentarme de la escena.
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Y si ya en el colegio, los críos empiezan a 
tener problemas por su físico, ya no 
podemos hacernos una idea de cómo es 
la vida de un/a adolescente al/a la que el 
instituto se le convierte en un infiernos Ya 
sabemos que por desgracia, esto no sólo 
ocurre con respecto al físico, cualquier 
excusa o motivo, son objetos de burla y 
discriminación Sin ánimos de entrar en 
teorías de acoso escolar, ahí queda un 
poco reflejado, en mi caso, respecto a la 
imagen.
Ya en la universidad, las cosas cambian y 
menos mal que lo hacen, A esa edad, ya 
poco me importaba el pasado. Aprendí a 
sociabilizar de verdad, a perder el miedo a 
expresarme (realmente el miedo a que me 
juzgasen por la apariencia y no por lo que 
pudiera decir), a enamorarme sin 
complejos e incluso a ponerme esa ropa 
que antes a Io mejor me traía de cabeza Y 
pensaréis, ¿cuál fue el cambio? Pues bien, 
ninguno más que el de rodearme de 
personas adultas, cambiar de aires y 
aprender a aceptarme cómo era.
Saludablemente hablando, nunca he sido 
una persona con graves problemas 
directos; y os explicaré por qué eran 
indirectos. De nada sirve que unas 
analíticas muestren que tus niveles están 
perfectos, cuando después no eres capaz 
de subir dos pisos de escaleras sin acabar 
jadeando y matando por un poco de aire. 
No hace falta ser atleta profesional para 
tener una salud de hierro, pero sí unos 
mínimos físicos y de alimentación, que nos 
permitan sentirnos saludables, con energía

y un funcionamiento óptimo de nuestro 
metabolismo. Seguramente, en aquélla 
época de universidad, rondando los 
veinte, mis huesos y articulaciones no me 
dolerían por sobrepeso, pero pasados unos 
años, de seguro empezarían con sus 
llamadas de atención.

Cuando terminé la carrera, como una 
chica empoderada de veintidós años, 
segura de sí misma y contenta de su físico, 
empecé mi andadura en el mundo 
laboral. Topé con un trabajo que me 
gustaba, pero los madrugones, comidas a 
deshoras y las jornadas que pasaba 
sentada, empezaron a pasarme factura. 
Como os contaba, yo me sentía bien 
conmigo misma, no hacía actividad física 
y no cuidaba mi alimentación, por lo tanto, 
tampoco era importante para mí subirme 
a una báscula de vez en cuando. Corría 
entonces el verano de 2015, y tuve un 
reconocimiento médico laboral. Allí, por 
primera vez vi reflejado en un papel 
"Obesidad tipo II I" , y mi peso rondando los 
ciento veinte kilos. Los médicos que me 
atendieron, intentaron decirme muy 
sutilmente que bajara de peso, y yo 
avergonzada después de mucho tiempo, 
asentí mientras doblaba el informe y lo 
guardaba apresuradamente en el bolso.
Aquello me tuvo reflexionando varios días, 
pero la situación siguió como estaba. Yo 
seguía queriéndome y sintiéndome 
princesa cada vez que me arreglaba un 
poco, obviando que me acechaba un 
problema que pronto empezaría a darme 
dolores de cabeza. 
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Coincidió aquel tiempo con un 
desesperado y radical cambio en mi vida. 
Un día decidí que yo quería algo más, y 
salí a buscarlo. En otoño de ese año, puse 
rumbo a un país de Europa del Este, 
saliéndome íntegramente de mi zona de 
confort. Estaría un año fuera de casa, 
realizando un proyecto de voluntariado, lo 
que yo no sabía en aquel entonces, era 
que aquello sólo era el principio de un 
antes y un después en mi vida- Partí a 
finales de octubre, rumbo a Io 
desconocido con una maleta a rebosar, 
llevando también un ticket de una 
farmacia a la que había ido a pesarme 
apenas dos días antes de marcharme. El 
ticket marcaba ciento veinticuatro 
kilogramos de peso.
Y entonces sucedió, apareció en mi vida la 
persona correcta en el momento más 
indicado. No, no vayáis por ahí. No me 
enamoré ni tampoco apareció el amor de 
mi vida. En el proyecto en el que 
participaba, éramos un total de cuatro 
voluntarios; dos personas de Portugal y dos 
de España, Mi compañero español era un 
"chico de gimnasio", muy pendiente de su 
físico y su alimentación, y en general de 
cuidarse. En otras palabras, Ares era todo 
lo contrario a mí. No sabía yo en un 
principio hasta qué punto podrían 
conectar dos personas con intereses 
totalmente opuestos, pero para mi 
sorpresa no éramos tan diferentes. Yo caí 
en el prejuicio y el error de estereotiparlo 
quizás, pensando en que no podría 
interesarle nada de mi rutina sedentaria y

poco saludable, cómo si sólo eso fuera lo 
importante. Cuán equivocada estaba. 
Me encontré de lleno con una persona 
con la que conecté mental y socialmente 
a la perfección, y que supo sin más, hacer 
[o que nunca antes nadie había 
conseguido conmigo. Él no me juzgo ni 
tampoco me pidió explicaciones, ni 
siquiera me sugirió hacer algún cambio. 
Únicamente se dedicó a contarme su vida, 
sus rutinas, su empeño en alimentarse bien 
y en disfrutar de la comida y la cocina. No 
sé si lo hacía para lanzarme indirectas o 
porque realmente él disfrutaba contando 
su filosofía de vida. La verdad es que 
nunca le he preguntado, aunque a día de 
hoy nos sigue uniendo una importante 
amistad  Tomaré nota mental para la 
siguiente vez que nos veamos.
Y sin darme cuenta, empecé a verme 
dando grandes madrugones para ir a 
natación, dándole un cambio radical a mi 
cesta de la compra y empezando a 
cuidarme. Incluso fui al gimnasio por 
primera vez en mi vida, dejé a un lado la 
vergüenza y hasta me hacía mucha ilusión 
cuando Ares me preparaba algún plan de 
entrenamiento sencillo y adaptado a mi 
condición física. Tengo que decir que él 
nunca se acercaba a la báscula del 
gimnasio, ni nunca me preguntó por mi 
peso, tan sólo esperaba ver mi cara de 
satisfacción o  desilusión cada vez que me 
pesaba. Bastante tiempo después le 
enseñé el famoso ticket que me llevé 
desde España al principio, y aún recuerdo
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su cara de asombro y sus palabras de 
admiración hacia mí.
Todo ello me impulsaba a seguir, movida 
obviamente por un cambio físico, pero 
bastante más por un cambio saludable. 
Ese fue mi truco principal, no  
obsesionarme con tener un cuerpo 
espectacular a los ojos de cualquiera, sino 
sentirme bien, con energía y ganas de 
hacer cualquier cosa. Fue un proceso muy 
lento, y yo diría que inacabable, porque 
aún continúa y debe hacerlo  siempre. 
Jamás quiero perder este estilo de vida 
saludable porque se trata de una prioridad 
que me gusta elegir cada día 
En cuestión de pocos meses, mi físico 
cambió notablemente, hecho que a 
veces hizo que mi mente necesitara un 
poco más de tiempo para hallarse dueña 
del nuevo cuerpo en el que se 
encontraba. Pero a todo somos capaces 
de acostumbrarnos, yo lo hice. Fue muy 
duro cambiar mis costumbres de toda una 
vida por otras quizás menos atractivas, 
pero mereció la pena.
Mi cuerpo iba cambiando y me iban 
lloviendo los halagos, la ropa se ajustaba 
mejor a mis nuevas curvas y en las 
fotografías antiguas aún me cuesta 
reconocerme Son hechos que me hacen 
muy feliz, pero no sólo por verme mejor 
ante el espejo o que mi armario ahora esté 
lleno de ropa bonita, sino por haber 
conseguido cambiar a mejor. La gente 
piensa y me dice que ahora tengo más 
autoestima, pero no saben cuánto se equi-

vocan. Yo me quiero exactamente igual 
que antes, y no es por hacerme la 
interesante o la perfecta. Adoraba mi 
cuerpo antes, con treinta y cinco kilos más, 
y lo hago ahora, aún con sobrepeso.
Cuido lo que como diariamente porque he 
aprendido a leer los valores nutricionales y 
a elegir mejor lo que consumo. He 
aprendido a cocinar platos nuevos y 
riquísimos, además de saludables y para 
toda la familia. En cuanto al deporte, 
practico actividad física varias veces por 
semana. No voy al gimnasio, pero sí adoro 
pasear y puedo hacerlo durante horas. 
Horas en las que mi único objetivo es 
evadirme de la rutina, oxigenar la mente y 
reflexionar sobre mi vida en general. Lo 
necesito, y más por el beneficio mental 
que por el físico. 
Mi cambio de vida fue necesario en todos 
los ámbitos, marcando como dije más 
arriba, un antes y un después. Ahora soy 
más feliz porque sé que puedo lanzarme al 
reto que me proponga y aunque no lo 
consiga, llegar tan lejos como nunca antes 
había hecho. Soy más feliz porque estoy y 
me encuentro (más importante aún) más 
sana, más vital y con más ganas y energía. 
Me animo a hacer cosas que nunca antes 
me llamaban la atención o me gustaban. 
Disfruto la comida que como y el deporte 
que hago. Disfruto de mi cuerpo, aún 
sabiendo que puedo mejorar siempre un 
poco más y aunque la gente hable sin 
saber. Estoy orgullosa de mí misma por mi 
constancia y paciencia, y por caerme y 
saberme levantar para seguir. 
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Me complace saber que mucha gente 
comparte este estilo de vida, y gracias a 
ello he conocido personas increíbles en 
todo este proceso.
Pero también me devano diariamente los 
sesos pensando cómo puedo hacer que 
personas como yo o con carencias de 
salud y de imagen, aprendan a quererse y 
a cuidarse. Porque sólo vivimos una vez, y 
qué mejor que en un cuerpo que esté 
consonancia con nuestra salud.
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Espejito, espejito... ¿quién es la más bella del 
reino?
Y así algunos empezamos a crecer y a vivir, 
creyendo que todo es un cuento bonito e idílico y 
siempre con un final feliz y comiendo perdices, eso 
no se nos puede olvidar. Nadie nos conto que 
nada de esto es verdad, que todo es una gran 
mentira y que vivimos en una vida de realidad. La 
realidad algunas veces amiga, otras veces cruel y 
otras veces distorsionada.
¿Distorsionada? Sí, efectivamente, distorsionada 
por esa caja cuadriculada que tenemos encima 
de los hombros, dicen que se llama cabeza 
aunque es conocida con muchos más nombres.
¿Y que tenemos en la cabeza? Así que se me 
ocurra de pronto y a groso modo podríamos decir 
la cabeza está compuesta por: huesos, músculos, 
cerebro, conexiones neuronales... patatín y 
patatán, no acabaríamos en un buen rato si 
entráramos por ese terreno pantanoso. Pero 
desde otro punto de vista la cabeza o mejor dicho 
lo que tenemos en la cabeza es algo abstracto, 
un mun-
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do de cada ser rebosante de ideas, pensamientos, locuras, verdades, mentiras, recuerdos, 
invenciones, distorsiones y todo esto es fruto de nosotros mismos y de nuestra imaginación. 
Ese propio mundo, no el de Alicia sino el nuestro, que nosotros mismos hemos creado. Bueno 
a lo mejor no es del todo cierto, a lo mejor alguien nos ayuda o contribuye a crear todo esto 
¿podría ser eso posible?, ¿nos podrían estar manipulando?, ¿podrían entrar en nuestra 
cabeza?

Bah, no creo cada uno es responsable de sus actos y hace lo que quiere, no se deja guiar 
por nadie ni por nada. Qué bonito seria esto si fuese verdad pero hay que poner los pies en 
el suelo y admitir que todo esto es mentira que hoy día somos corderitos de un mismo 
rebaño, actuamos según el de al lado. Qué triste hacer lo que todos hacen, que triste dejar-
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te guiar, que triste no saber alzar la voz y, 
sin embargo, agachamos la cabeza y 
seguimos hacia delante o hacia atrás. 
Algunas veces pienso que vamos 
retrocediendo en estos aspectos como los 
cangrejos.
Los culpables de todo esto somos nosotros 
mismos y la sociedad que nos rodea la que 
contribuye a todo esto. Es muy triste que 
cuanto más avanzamos hacia el futuro 
más corrompidos estamos. Más 
información tenemos y peores somos, mas 
avances tecnológicos que no sabemos 
utilizarlos.
Antes todo era 60 - 90 - 60 y eso era lo más 
referente que había, ahora tenemos 
ángeles inalcanzables, amigos 
photosheables, silicona de importación, 
proteínas de activación, peluquines turcos, 
morenos nucleares, batidos milagrosos y 
muchas redes sociales. Ante todo, 
posturea para que el mundo lo vea, ahora 
hay que publicar tu vida, tu día a día. 
Comemos mejor, vestimos mejor, hacemos 
deporte, conocemos mundo, vivimos 
mejor... o eso es lo que nos hacen creer y 
quieren que pensemos. Y todos, porque 
estamos todos metidos en este saco y el 
que diga que no miente, si no que tire la 
primera piedra.
Eh, creo que no he visto caer ninguna.
Todo esto repercute cada vez más en 
nuestras nuevas generaciones, antes con 
10 0 12 años jugabas a las barbies ahora 
solo piden móviles y tablets para estar 
conectados y no perderse nada. Y esos 
padres que para autoconvencerse dicen:

así mejor porque lo tenemos más 
controlado sabemos dónde está en cada 
momento. No nos engallemos, por favor, 
solo queréis que se callen y que no griten 
más.
Cuidado padres y madres, tened mucho 
cuidado que estáis abriendo un gran 
abismo entre vosotros y vuestro hijo. Ahora 
crecen más rápido, son más guays y no 
hay distinciones de vestimentas entre niños, 
adolescentes y jóvenes. Ahora no sabemos 
si una persona tiene 15, 20, 25 0 30 años. 
Entre las modas, los estereotipos y los 
maquillajes. Además, todos tenemos que 
ser perfectos, nadie nos dijo que la 
perfección no existe que lo bonito es ser 
diferente, único y especial, esto no nos lo 
han enseñado.
Todos queremos estar a la moda, creernos 
interesantes, tener idea de muchas cosas y 
en realidad no saber nada, estar ajustados 
a la estética reglada de cada momento y 
estar delgados por que así nos veremos 
mejor. Da igual si estas matándote de 
hambre, haciendo mil dietas, controlando 
cada cosa que comes y destrozándote la 
vida. Da igual si no eres feliz, tienes 
ansiedad, hiperventilas, pero oye que has 
perdido 200 gramos que alegría. Haz dietas 
milagrosas, vida healthy, se fitness y pésate 
todos los días.
Eso no es ser feliz, eso no es vida. Pero en 
ese momento tu no lo entiendes, tu no ves 
nada más que esos números que bajan y 
anda que alegría. Te alejas de todo, te 
aíslas. Ahora solo te fías del peso cuando 
ves que vas bajando, porque te alejas has-
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ta del espejo, ese fiel compañero, en él 
cuando te miras solo ves a alguien que no 
te gusta, desagradable, con quilos de más, 
todo te sobra. Llega un momento que los 
esquivaras o que solo te miraras en un 
privilegiado porque en él te gustas algo 
más. Y lo que no sabes es que tú sigues 
igual que el distinto es el por tamaño, 
proporción o adecuación en el espacio.
Todo esto es producto de nuestra cabeza, 
nuestras ideas están confusas, idealizamos 
cosas que no son e intentamos crear 
realidades paralelas que no son las 
correspondientes a nosotros. Hacemos 
daño a los que nos rodean a parte de a 
nosotros mismos de manera física 
psicológicamente. Nos alejamos pero 
creemos que son ellos los que nos alejan. 
En ese momento no sabemos dónde 
estamos ni que somos capaces de hacer y 
creemos que actuamos de manera 
correcta a nuestro mundo idealizado que 
nos han mostrado,
Esto acarrea consecuencias, que eso no 
nos lo han contado, no quererte, sentirte 
inferior, apático, mal humorado, irritable, 
desganado, dejar todo de lado y solo 
centrarte en una cosa pensar en ser como 
quieren los demás. Para eso hay que 
intentarlo todo y ahí hecha andar nuestra 
increíble imaginación que aparece en los 
momentos más inoportunos cuando no la 
necesitamos que incluso nos haga 
hacernos amigos del señor Roca y pasar 
con el más tiempo que con cualquiera 
otra persona, mira hasta qué extremos nos

hace llegar. Hay veces que esto se puede 
encaminar pero hay otras que solo nos 
queda tiempo para lamentar, no dejes 
que llegue ese momento actúa antes.
Y párate a pensar que eso no es así, que 
las personas de tu alrededor te deben 
querer por quien eres y no por cómo eres. 
Si esto no sucede así solo te digo una cosa 
aporta o aparta, no mereces gente toxica 
de manera cercana. Nadie es perfecto, 
nadie está conforme y todos tenemos 
defectos y eso es Io que hay que aceptar. 
Debemos de aceptar quienes y como 
somos.
En vez de enseñarnos que debemos de ser 
princesas perfectas y debemos de ir en 
busca de nuestro príncipe azul, debieron 
decirnos que debemos ser guerreros que 
no importa el género ni la forma, que 
somos seres aprendiendo a sobrevivir. Solo 
tenemos una vida y debemos de ser 
conscientes de ello, aprovechar cada 
instante de nosotros mismos y conocernos, 
eso es lo primero  Intentar aceptar quienes 
somos, que nos hace felices como 
podemos estar complementados y 
disfrutar de ello.
Apreciémonos a nosotros como persona, 
querámonos y que no nos importe el qué 
dirán o que es lo correcto o lo que estaría 
predeterminado por la sociedad. Las 
normas las pones tu, haz que todo sea fácil 
y quita las barreras hacia los demás.
Si por tí mismo no te vez capaz no pasa 
nada ahí tienes gente que te puede ayu-
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dar y aconsejar, pero si tú no eres 
consciente y aceptas poco se podrá 
hacer. No eres una marioneta guiada, 
córtate las cuerdas y coge las riendas.
Tenemos que aprender que cada persona 
es diferente, es un mundo nuevo, una 
mente inquieta, un ser único y maravilloso. 
Todos somos especiales. Aprecia cada 
minúscula cosa del mundo que te rodea, 
saca eso que te hace raro y muéstralo. 
Hazte valer y quiérete, sobre todo quiérete 
y así de verdad verán cómo eres en 
realidad. Inseguridades fuera afrontando 
las cosas que eso no nos vale.
Aquí solo vale una cosa y eres tú.
Y te lo digo yo que de eso se bastante, que 
todo eso no lo supe ver, que todo eso me 
ocurrió pero te puedo decir que de todo 
se sale. La valía en uno mismo y la 
seguridad es muy importante. No hace 
falta que nadie te diga qué guapo eres o 
cuanto vales, porque eso ya lo tienes que 
aprender tú.
Debes de aprender a quererte y aceptarte 
día a día. Que en este mundo hemos 
venido a vivir y no a lamentarnos. 
Proclamar a los cuatro vientos que tiene 
que a ver de todo y que nos queramos 
como somos. Olvidarnos del tópico que 
una imagen vale más que mil palabras. 
Hoy día cada imagen que vemos tiene 
menos veracidad, ninguna instantánea se 
muestra tal cual.
En esta sociedad el físico, la moda y las 
redes sociales es una mala combinación

 

que debemos de saber llevar, sino nuestra 
vida se puede complicar.
Yo decidí vivir y cambiar mi vida, ¿y tú, 
estás dispuesto a hacerlo?
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"Cómo perdí peso en tres meses" 
Todas las semanas me prometía a mí misma que 
no volvería a ocurrir: "Ya está. Hoy es domingo. 
Mañana comienzo de nuevo", me decía 
reiteradamente.
A veces, pensaba que realmente era capaz de 
controlarlo. Sólo que otras veces, prefería dejarme 
ganar. En el fondo veía algo de satisfacción en el 
dolor. No era solamente el sabor de las cosas. 
Había más, mucho más... Estaba cómoda dentro 
de esa apariencia, a fin de cuentas era mi 
apariencia, mi identidad. Pero sólo a veces, ya 
que otras no era capaz de mirarme al espejo.
Todo comenzó cuando era pequeña. Supongo 
que, como a todo el mundo, estaban todo el 
tiempo comparándome. Pero yo sentía que era a 
mi sola. Odiaba esos comentarios de: "con lo 
guapa que eres de cara", "a ver si pierdes unos 
kilitos", "si estuvieras un poco más delgada seguro 
que encontrarías novio"... Todo lo relacionaban 
con el cuerpo, y ahora... ¿Qué quieren de mí? No 
es culpa mía lo que me está pasando.

Lo cierto es que he conseguido adelgazar. He perdido 20 kilos. Pero, ¿sabéis qué? Sigo sin 
estar guapa. De hecho, creo que ahora estoy más lejos que nunca de conseguir ese 
objetivo. Y no es porque mi aspecto físico no sea bello, sino porque nunca podrá estar 
guapo alguien que no es feliz.
Ahora llamo la atención de gente que sólo quiere acostarse conmigo. Y, he conseguido 
nuevas amigas, porque ahora en clase soy popular.
Y las chicas que molan del instituto quieren que vaya con ellas... y ¿sabéis para qué? Para 
hablar de tíos, para criticar de las que antes eran las chicas con las que yo me juntaba, 
para hablar de dietas y de pastillas, y para fumar, y para saltarme las clases.. 



Yo que pensaba que esto era diferente. Yo 
pensaba que ahora lo tendría todo. Pero 
me siento más vacía que nunca. Jamás 
había tenido tanta hambre. Pero no tenía 
un agujero en el estómago. Lo tenía más 
arriba. Tenía hambre de amor. Y creo que 
esa es la peor de todas las hambres.
Tenía hambre del cariño de mis padres, de 
que me dijeran que era muy creativa. 
Hambre de que me dijeran lo bien que se 
me daban pintar y lo bien que hablaba en 
inglés. Tenía mucha hambre de "eres tan 
buena como tu hermana'  Hambre de "las 
dos sois bonitas". Tenía ganas de "cómete 
el mundo"... Sin embargo, estaba 
empachada de "deja de comer dulces", 
"tienes que cuidar la línea'   'con poco que 
hagas, si tú no tienes mala constitución, 
mira a tu hermana' .
Tenía ganas de haber jugado con mis 
compañeros de clase. Siendo todos uno 
aún teniendo en cuenta nuestras 
diferencias. Me hubiera encantado 
hartarme de risas y de juegos, de bailes y, 
por qué no, de tartas de cumpleaños. 
Tenía ganas de que quisieran jugar 
conmigo en el recreo. Tenía hambre de 
que me eligiesen como pareja en 
Educación Física. Tenía hambre de ser 
Marta. Pero estaba empachada de ser 
"cachalote" y, lo cierto es que ya ni me 
dolía.
Me apetecía que mis tías me preguntaran 
cómo me iba en clases y si disfrutaba en el 
conservatorio.
 

Me hubiera gustado que me pidiesen que 
les tocara su canción favorita al piano, en 
lugar de que me pidiesen que me 
pareciese a mis primas, que me pusiese a 
dieta, que me dejara de música y me 
apuntara al gimnasio. No tenía hambre de 
nada de eso. Supongo que por eso me 
saciaba comiendo.
Tenía ganas de ponerme la ropa que 
quisiera, con la que me sentía cómoda. 
Ganas de ir a la playa en bikini, sin que 
nadie me mirase, sin sentirme observada. 
Tenía hambre de que las tiendas que me 
gustan tuvieran ropa de mi talla. Porque 
ahora tengo el armario lleno de esas 
ropas, de esas tallas. Pero ya no tengo 
hambre de ponerme ninguna de esas 
prendas. Éstas sacian el hambre de los 
demás, pero no la mía.
Tenía hambre de volver a encontrarme 
frente al espejo. De verme a mí. De verme 
sonreír. No tenía ganas de verme los 
huesos. No tenía hambre de verme de mal 
humor. Tenía ganas de volver a ser yo 
misma.
Tenía tanta hambre que me encontraba 
en la tesitura de que para ser feliz, tenía 
que volver a recuperar esos kilos y volver a 
ser yo misma o perder aún más. Porque si 
aún no había conseguido el objetivo, 
estaba acercándome a él. Y eso era lo 
que yo más deseaba.
Pero, ¿cómo podía seguir pensando que 
adelgazar aún más sería el camino 
correcto si ahora era cuando tenía más
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hambre que nunca? Pero claro, eso es lo 
que nos enseñan. Y, como con todo lo 
demás, terminas tragando y tragando (y 
no comida, sino tus propios principios y tu 
más pura esencia). Si la sociedad piensa 
que para que seas valiosa tienes que ser 
delgada y atractiva, al final una misma 
también acaba pensándolo.
Pero conseguir hacer bien la dieta no es 
tan fácil. Porque cuando estoy sola con la 
comida es cuando me permito que la 
sociedad me señale, que me diga lo que 
quiera. Porque tengo tanta hambre de 
amor, que cuando no me lo da alguien me 
lo da ella. Aunque luego, tengo que 
compensar de alguna manera lo que he 
hecho y me odio a mi misma por haber 
caído en sus brazos. Por eso no soy capaz 
de mirarme al espejo. Y antes sí lo era, 
aunque antes pesara mucho más de lo 
que peso ahora.
Y en ese círculo vicioso es en el que me 
encuentro, amiga/o.
Espero que hayas podido leer esto antes 
de visitar otras páginas como Ana y Mia. 
Espero que no te moleste el hecho de que 
este post no incluya trucos sobre cómo 
adelgazar en poco tiempo. Y, lo que más 
espero es que hayas entendido que es un 
proceso que debes hacer por tí mismo/a y 
no porque nadie te lo imponga. Es algo 
que habría que hacer por salud y no por 
cánones de belleza indebidamente 
creados.
Espero que, si te decides a hacer dieta, 
aprendas a diferenciar antes que yo el 

 

hambre física de ese hambre emocional, 
de ese hambre de amor. Porque te 
aseguro que luego es difícil salir de aquí. 
Yo me siento atrapada.
Por eso, tú, ahora que seguro que estás a 
tiempo, date a tí mismo/a todo el amor del 
mundo.
Yo, este domingo me he propuesto un 
objetivo distinto que empezaré, como 
todos, mañana lunes. Voy a dejar la dieta. 
He decidido que voy a darme yo todo el 
amor que me falta.
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- Buenas tardes, Enrique 
- ¿Qué tal, Manuel? Pasa, por favor.
- ¿Qué tal ha ido la semana?- me preguntó.
Yo no sabía muy bien qué decirle. Había 
fracasado otra semana más. Odiaba tener 
que ir a terapia, porque me daba mucha 
pereza escuchar, desde fuera, lo que debería 
decirme yo a mí mismo, pero desde que 
ocurrió eso con Carlota no me veo capaz de 
hacerlo.
- Pues nada, Enrique, he intentado hacer lo 
que dijimos, cumplir con los objetivos de la 
semana pasada. Pero no me ha sido posible. 
Empecé bien la semana, pero el miércoles 
pasado vi en las redes sociales que había 
subido una foto con el novio nuevo. Y no he 
podido evitarlo...
- ¿Qué ha sido lo que no has podido evitar, 
Manuel?
- Pues, estaba en la calle cuando lo vi, y me

invadió un impulso que no sé explicar muy bien. Fue como una fuerza que salía de dentro 
de mí y me arrastraba hasta el supermercado. Es curioso porque igual que me da por 
atiborrarme, me da por no comer nada o cuidarme a "rajatabla"; pero en ese momento fue 
algo que necesitaba, y lo hice. Compré todo lo que me prohibía normalmente, lo que no 
me dejaba comer. Y, ahora estoy más preocupado que nunca, porque ahora es cuando 
más me preocupa ganar peso.
- ¿Por qué es ahora cuando más te preocupa ganar peso, Manuel?
- Porque ella tiene que darse cuenta de que ha dejado al hombre de su vida, al mejor que 
jamás haya encontrado; que nunca estará con alguien como yo, que puedo estar con 
cualquiera que me proponga, porque ella sabe cuantas tías tengo detrás, ¿sabes? Siempre 
hemos tenido peleas por eso. "Que sí las tías en el gimnasio me dicen no se qué, que si ten-



go tantos likes de chicas en instagram, que 
si no sé cuantas peticiones de amistad..." 
- Y, ¿no crees, Manuel, que eso ya lo sabe? 
Quiero decir, que sabe que eres atractivo, 
un tío guapo y que se cuida.. 
- Pues, no parece saberlo tan bien. No lo 
sé. Yo me estoy volviendo loco. De hecho, 
después de los dulces, el otro día...
Necesité un silencio para digerir aquello 
que iba a pronunciar, no sabía cómo iba a 
tomárselo.
- ...Vomité un poco después de los dulces. 
Imagino que sería porque me sentaron 
mal. iCómo nunca me los permito...!
- ¿Cómo vomitaste, Manuel? ¿Cómo te 
sentiste después de vomitar?
- ¿Cómo que cómo vomité? Pues me sentó 
mal la comida... ¿No pensarás que soy de 
esos locos, no? Pero, ¿tú crees que yo 
necesito eso?
- Y, ¿cómo te sentiste?
- Pues, no sé. Bien. Como todo el mundo 
después de vomitar. Se me quitó la fatiga  
Ya está.
- Veo que no te ha gustado mucho que 
quiera indagar sobre eso, pero cuéntame 
más de Carlota, Manuel.
- ¿Qué quieres que te cuente? ... Pues que 
no entiendo nada de lo que ha hecho... y 
el tío... No me llega ni a la suela de los 
zapatos... iEs que si lo vieras...! Me dan 
ganas de estrujarle la cabeza como si 
estuviera exprimiendo zumo.

- Entiendo que tengas mucha rabia 
contenida porque estás sufriendo mucho 
con la ruptura con Carlota, pero ¿con 
quién estás enfadado realmente? ¿Es con 
él? Y ¿qué haces para liberar esa rabia?
- iUff! Pues no lo sé, Enrique. Claro que 

estoy enfadado con él. Si pudiera, le 
hacía pedazos. De hecho, a veces en el 
gimnasio, entre clase y clase, imagino 
que él es el saco de boxeo...y te puedo 
asegurar, Enrique, que el muchacho se 
lleva una buena paliza.

- O sea, que buscas un hueco para 
descargar tu furia... iEso está muy bien! Y 
con tu trabajo, ilo tienes muy fácil! 
Jajajjaja...
Ese comentario me hizo reir. 
- La verdad es que sí,- dije-. Llego a casa 
reventado y además, desde que mis 
alumnas se han enterado de que estoy 
soltero...iBuagh.., te podría decir que cada 
día puedo dormir acompañado!
- Bueno, eso está bien, siempre que ambos 
queráis; pero ¿eso es Io que quieres tú, 
Manuel?
- No, a ver..., eso no está mal. Pero la 
verdad es que prefiero estar solo y 
cenarme una buena pizza. No quiero estar 
con otras, y, a veces, pienso que ni siquiera 
quiero volver con Carlota. Pero no puedo 
soportar que me dejase, no puedo 
soportar que me haya dejado por ese tío. 
Cuando lo veo es...como..., ino sé!.. , ime 
rindo! Me dan ganas de desprenderme de 
todo por lo que he luchado, de volver a 
ser
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ese niño gordito al que no le importaba 
nada... 
- ¿Qué quieres decir con eso?
Enrique se quedó extrañado. Creo que 
nunca le había contado que de pequeño 
tuve obesidad. Fue a partir de que sufrí 
bulling en el colegio cuando empecé a 
hacer ejercicio y a alimentarme bien.
- ¿No te he contado que yo era gordito 
cuando era niño? - le pregunté 
- iQué va! iNo me habías dicho nada... ! 
iQuién lo diría... ! iSi estás "cuadrao"!, 
jaajajaja..., iVamos, no me gustaría nada 
ser ese saco de boxeo...! - bromeó.
- Sí, bueno . Empecé a hacer mucho 
ejercicio y a cuidar mi alimentación... Y 
aquí me tienes... iHecho un toro! - bromeé 
yo también.
Después de la broma, ambos nos 
quedamos callados durante un tiempo y 
yo me vi obligado a continuar.
- No sé, en esos tiempos no me importaba 
nada. Nada conseguía lastimarme. iOjalá 
pudiera ser como antes! iSi me hubieras 
conocido... itodo me daba igual!
- Y, ¿por qué decidiste cambiar? 
Entiéndeme, Manuel, no es que yo quiera 
potenciar el sobrepeso infantil, pero, ¡si tan 
contento estabas así... !
- Todo lo contrario, Enrique. Mi mayor 
fuente de placer era la comida: los dulces, 
las pizzas, las hamburguesas... Pero no era 
feliz. No tenía muchos amigos, los chicos 
de mi clase se metían conmigo y ninguna 
chi-

ca se fijaba en mí. Me rechazaban por mi 
peso. Y, no sé explicarte la satisfacción que 
da cuando se da la vuelta a la tortilla. Es 
decir, pasé de ser invisible en el colegio a 
ser el más popular del instituto y a que 
todas las chicas que decían que era un 
"zampabollos" quisieran dormir conmigo.
- Entiendo. Me imagino que tuviste que 
esforzarte mucho y tener mucha voluntad. 
Además, les diste una buena lección a 
todas esas personas. ¿Es eso lo que 
pretendes con Carlota?
- Pues, sí. No te imaginas cómo disfruté 
rechazándolos luego. Y ¿sabes qué? No 
me costó tanto el cambio. Fue difícil hasta 
que cogí el hábito. Pero luego fue todo 
rodado. Me sentía bien comiendo lo que 
comía y haciendo ejercicio. Y, bueno, 
igracias a eso, ahora tengo trabajo!
- Y ¿qué me dices a Io de Carlota?
- Pues. no lo sé. Quizás sea eso. Lo nuestro 
estaba muerto ya. Pero, no. No soporto 
que ella me dejase a mí, ¿sabes? Pero ella 
me conoció como soy ahora. Ella nunca se 
ha metido conmigo en ese aspecto. Y, no 
sé qué hacer ahora para que vuelva.
Trato de cuidarme y me llevo todo el día 
en el gimnasio. ¿Qué otra cosa puedo 
hacer? Es decir, cuando era pequeño...el 
objetivo estaba claro y era plausible: tenía 
que adelgazar. Pero ahora, no sé que 
tengo que hacer. Por eso te digo que me 
gustaría volver a ser ese niño gordito al que 
todo le daba igual.
- Tal vez eso que tengas que entrenar 
ahora no se haga en el gimnasio.
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- ¿Qué quieres decir?- le dije a media voz, 
porque realmente me esperaba lo que iba 
a responderme, pero necesitaba 
escucharlo desde el exterior.
- Te digo, Manuel, que te has olvidado de 
entrenar el músculo más importante de 
todos. Que, a pesar de tu edad y de tu 
aspecto, todavía hay un niño dentro de ti 
que necesita una explicación de por qué 
no le han querido tal y como era. Alguien 
que exige que todo lo que eres no se 
destruya por una sola razón, ni por una 
relación que termina, ni por más dulces ni 
pizzas que te comas. Ese músculo, tu 
cerebro, se entrena con reestructuración 
cognitiva. Porque es tu mente la que 
necesita que te cuides para tí, que 
entrenes y que hagas tu trabajo para tí. Le 
falta que te quieras y te aceptes tú. Y, 
verás, yo no voy a subirme a un ring 
contigo para que continúes viniendo a 
terapia, pero creo que estás en el lugar 
indicado para ello.
Se hizo el silencio un rato y llamaron a la 
puerta. 
- Entonces, Manuel, ¿te veo la semana que 
viene?
- Así es, Enrique. Nos vemos el lunes. 
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Son blancos los neones que deslumbran en el 
techo, acusadores sobre los cuerpos que yacen 
tumbados en las camas. Fuera la noche 
despunta negra como un pozo, salvo por los 
millares de luces eléctricas que matan la 
oscuridad natural de la ciudad. Quedan lejos las 
estrellas, tan lejos como los sueños de la propia 
Elisa, que vuelan perdidos en un limbo difícil de 
alcanzar.
Se revuelve en la cama, nerviosa, la muchacha. 
Tiene mucho en qué pensar cuando salga de allí, 
pero teme. Hace unos meses que ingresó en este 
hospital, enjuta como el tallo de un brote verde, 
no más que finas ramitas sus alargadas piernas y 
briznas de hierba sus brazos. Huesudo y hueco su 
pecho inmaduro y afilada la columna que se 
marcaba sin piedad sobre la fina piel de su 
dolorida espalda. Sus mejillas se habían sumido 
bajo sus pómulos; su cuerpo por entero deseaba 
esconderse y desaparecer.
Se levanta de la cama, encaminándose 
temblorosa al servicio. Quizás si se refresca la 
cara, la angustia le apriete un poco menos.  
Fren-
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te al lavabo, se mira al espejo mientras deja correr el agua. ¿Cuántas veces se ha parado 
frente a ese amigo traicionero, cuántas veces le ha hecho ver más cosas de las que había 
realmente? Suspira pesadamente. Ahora trata de no mirarse al espejo como antes; ya no 
examina meticulosamente los desperfectos en su reflejo, ya no se contempla hasta que 
pierde el sentido de sí misma, hasta que le parece estar muy lejos, flotando sobre su carne.
Juntando las manos en un cuenco, acumula un charquito de agua en sus palmas y lo deja 
fluir sobre su cara. Estaba su tez sudorosa y macilenta, pero a poco a poco ha recuperado 
algo de color; desea pronto lucir fresca como una rosa, lozana como merece estarlo una 
chiquilla de dieciséis años. Su labio se tuerce en una mueca que trata de ser sonrisa. Rompe 
a llorar Elisa. iQué extraño es sentirse sola y perdida cuando se está rodeada de gente!



Elisa entre espejos

Muchas veces en el instituto se sentía 
apartada, en una isla que flotaba extraña 
al curso del resto. Elia misma se había ido 
alejando poco a poco de todos. No había 
tiempo para todo, y ella invertía mucho en 
todos sus rituales. iNecesitaba hacer 
ejercicio! Al principio eran unas horas a la 
semana, pero pronto fue necesitando 
cada vez más y más, hasta que llegó el 
momento en que pasaba toda la tarde en 
el gimnasio. También era importante 
planificar el registro de comidas, contar 
milimétricamente el aporte calórico de 
cada alimento. Le gustaba también a Elisa 
charlar por los foros, muchas ideas 
interesantes salían de allí, además de 
gente que la apoyaba y animaba en su 
firme decisión de perder peso. Impulsada 
por aquella marea de influencias se dejó 
arrastrar en busca de una perfección 
deshumanizada. Crueles y falsas habían 
sido esas amigas a las que se había unido, 
esas Mía y Ana de las que tanto hablaban 
y a las que ciegamente había decidido 
admirar.
No percibió su familia nada hasta muy 
avanzado el asunto. Sus padres 
trabajaban ambos, y ella siempre podía 
disfrutar de gran parte del día sola, 
cuidando un poco de su hermana. 
Siempre fue Elisa una niña aplicada en los 
estudios, muy diligente con sus tareas 
estudiantiles, de esas muchachas por las 
que no hay razón de preocuparse. Estaba 
quedándose un poco esmirriada, seguro 
de los nervios de los exámenes. Usaba 
chaqueta en verano, iqué friolera

que ha salido esta chiquilla! No sale mucho 
de casa, sólo para hacer sus tareas o ir al 
deporte, ipero qué responsable es! ¿De 
qué podrían quejarse sus padres?
Algo se olían los compañeros, pero es difícil 
pronunciar las palabras adecuadas y 
señalar a su compañera con el dedo. No, 
será mejor dejarlo pasar. Será solo una fase 
de esas, además ahora las chicas siempre 
se preocupan por su peso; no es tan grave, 
¿no?
Pasó el tiempo, volando como los pájaros 
asustadizos, y llegó el día en que aquello 
era tan evidente que las excusas 
cotidianas no bastaron. No importaba  
cuanto empeño ponía Elisa en ocultarse, 
no importaban las capas de ropa, el 
maquillaje, la frecuente depilación. 
Caminaba a trompicones y empezó a 
tambalearse. Todo daba vueltas a veces y 
debía de pararse a descansar. Se 
quedaba flotando mansamente sobre el 
agua de la piscina, o escurrida y lánguida 
sobre los bancos del parque con la mirada 
perdida; ya no le quedaban fuerzas.
Se había vuelto quebradizo su pelo, la piel 
se le amarilleaba y la sangre de sus 
periodos había decidido no volver; todo su 
ser se iba lentamente, se tomaba unas de 
esas vacaciones de las que luego cuesta 
volver...
Fue la primera vez que se mareó de veras 
en el instituto cuando un profesor decidió 
avisar a su familia. Se había caído 
desplomada en el patio al tropezarse, pero

91 Relatos Cortos Imagen y Salud 2018



fue incapaz de levantarse, quedando 
desfallecida sobre el suelo del patio. iQué 
de lágrimas derramaron sus padres, nunca 
los había visto tan descorazonados e 
inconsolables! No entendía ella el drama, 
no deseaba que la hospitalizasen. ¿Qué 
tontería era esa de que tenía un 
problema? iElla estaba mucho más lúcida 
que todos ellos!
Fue duro para Elisa el comienzo: los 
médicos, los psicólogos, aquella mortuoria 
cama, los tratamientos y las rutinas de 
comida; una pesadilla materializada para 
ella vivirla. No con poco esfuerzo fue 
dándose cuenta de que el estado en el 
que se había sumido no era lo normal, ni 
siquiera era bello. Debía empezar a 
quererse, a recogerse entre sus brazos de 
hilo fino y dejarse crecer; no quería Elisa 
desaparecer para siempre, volverse no 
más que polvo arrastrado por el viento.
Ahora frente al espejo observa los cambios 
que ha dado el tiempo de su estancia; un 
trecho de vericuetos interminables que 
poco a poco va consiguiendo atravesar. 
Ha recuperado gran parte del peso 
perdido, y pronto recibirá tratamiento 
ambulatorio. Pronto volverá a casa.
Se enjuaga las lágrimas y vuelve a la 
cama. En su habitación hay un par de 
muchachas más; a una ya le dan el alta 
mañana, otra acaba de ingresar, y 
apenas se mueve. Sólo duerme la 
princesa, ensondada y sujeta para que no 
intente liberarse del abrazo de la vida. No 
puede evitar Elisa verla hermosa. Allá sobre 
las sá-

banas blancas y monótonas del hospital 
está su cuerpo, casi etéreo; parece que 
de un momento a otro flotará y se irá 
volando de allí muy lejos. Sacude esas 
ideas Elisa; ella quiere curarse, desea 
encontrar las fuerzas para seguir y no mirar 
atrás.
Quiere volver a los estudios, quieres salir 
con sus amigas y retomar el deporte. iQué 
insufrible le parece este encierro, esta 
inmovilidad! Incapaz de dormirse, se 
acerca a la ventana. Piensa en sus padres, 
que ahora están en casa con su hermana 
pequeña. La visitan a diario. A veces lloran 
a escondidas, otras hacen de tripas 
corazón y le sonríen con afectuosa 
animosidad. La imagen de su hija 
ingresada es difícil de digerir, terrible de 
soportar; la vida pone duras pruebas.
Vienen a verla de vez en cuando sus 
amigos también. Le traen regalos y le 
cuentan las anécdotas que se ha perdido 
en el instituto, y ella se parte de la risa; que 
ocurrencias que le relatan. Y es que 
mientras hay gente a su vera no hay 
problema, pero el resto del día ha de 
pasarlo sola, entre esas paredes blancas y 
ese suelo gris. ¿Por qué serán tan sosos los 
hospitales? Estaría bien un poco de color y 
alegría.
Abre la ventana y se asoma para sentir el 
fresco de la noche. Titilan las estrellas sobre 
el manto de la noche, y el blanco de la 
luna refulge contrastando en la pálida 
oscuridad urbana. Allá a Io lejos puede 
distinguir los bloques de pisos donde vive 
su familia. Esboza una media sonrisa triste; 
están tan cerca y lejos a la vez...

92Relatos Cortos Imagen y Salud 2018

Elisa entre espejos



Elisa entre espejos

Extiende la mano en el aire y la aprieta 
con fuerza. Ha decidido aferrarse a la vida, 
ha decidido seguir bailando mientras 
ignora esa voz latente de fondo que la 
impulsa a desvanecerse. Se ha replegado 
sobre sí misma, desea luchar y volver al 
calor de su ansiado hogar. De nuevo le 
lloran los ojos, iqué sentimental es esta Elisa! 
Se ríe de ella misma y cierra la ventana 
para volver por fin a la cama.
Le sobreviene un sueño ligero, que se 
cuela amablemente en su mente 
cansada. Sueña con su hogar y sus amigos; 
sueña con un futuro más placido. Pronto, 
se dice pacientemente, perdida ya en los 
mundos de Morfeo, pronto...
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- Tenemos que hablar con él,
Esas cinco palabras expresaron no sólo 
un deseo, sino una necesidad. Los 
cuatro estaban seguros que se debían 
una conversación cuanto antes, porque 
las cosas no podían seguir así.
- La última vez que lo invité a cenar a 
casa, me evadió, ni siquiera me 
contestó el Whatsapp. Al otro día, a la 
mañana, me dijo que se había 
quedado dormido. Mentira, porque la 
última conexión que vi de él fue a las 
doce y veinticinco. Así relató Cristian su 
versión de los hechos.
Cada vez que se juntaban era la misma 
historia. Todos invitaban a Juan, pero él, 
nada. O llegaba tarde a las reuniones, o 
se iba antes de la cena. Todos sabían 
que algo pasaba, pero no estaban 
seguros si era sólo una sucesión sucesiva

de hechos, o tenían razón. Aún esto, todos sabían que las cosas no estaban bien.
La última vez que se juntaron, ya luego de que Juan se vaya cuando llegó el delivery con 
las pizzas, empezaron a hacer memoria. Recordaban con agrado cuando eran más 
jóvenes (incluso más que ahora, aunque de eso no hubiesen pasado más de 3 años), y se 
preparaban todos los sábados para salir de fiesta, siempre juntos en la casa de uno de los 
del grupo, "los tigreses", como se daban en llamar.
Cada semana se turnaban para que los vecinos no echasen broncas por los ruidos 
molestos, que para ellos era la muestra de la alegría de estar juntos, cantando a coro, 
bailando al son de sus temas preferidos, siempre con las manos atadas a un vaso, cuyo 
contenido no era precisamente agua mineral.



Pero desde hacía tiempo las cosas ya no 
eran así. No sólo por la edad, claro está, ya 
que "los años no vienen solos", como 
siempre decía Gabriel, sino porque iban 
asentando cabeza en la vida, ya todos 
graduados, unos con su máster, otros con 
el curro.
Ya no era todo como antes. 
La situación alarmaba. Daiana, siempre 
adelantada, creó un grupo paralelo en 
Whatsapp, donde estaban sólo ellos 4, "los 
tigreses" menos 1. El objetivo: preparar la 
intervención de ese sábado. Habían 
logrado, en el grupo "original", convencer 
a Juan para que fuese esa noche de fiesta 
con ellos. Todos le decían (más o menos 
con distintas palabras, pero con el mismo 
mensaje): "venga, Juan, que hace tiempo 
que no nos vemos. Vamos a darlo todo el 
sábado, que hace mucho que no salimos 
los cinco juntos".
Eran las 19.00, y habían quedado a las 
21.30, cena incluida, en casa de Patricia. 
Era obvio que Daiana había procedido a 
la distribución de tareas (tenía alma de 
líder, claro está). El grupo "original" estaba 
activo y lo único que se veía en el estado, 
aquella tarde, era "Daiana escribiendo... ". 
Que tú, Cristian, esto; que tú Gabriel lo 
otro; Tú, Juan, te encargas de aquello; 
Patricia no te olvides lo que te he 
encargado.
Paralelamente, la forma de actuación 
había quedado en claro. Hablarían esa 
noche sobre el asunto de Juan. Daiana 
tiraría la piedra, los demás le seguirían el 
hilo, todos aportando sus versiones de los

 hechos, pero ninguno ofendiendo, 
siempre con tono constructivo. Por algo, la 
líder siempre decía:
- No es lo que decimos, sino cómo lo 
decimos. Mucho cuidado, en especial tú, 
Gabriel, que siempre la lías con las formas.
Habían discutido sobre el tema y no 
encontraban otra forma de resolverlo. Era 
hablar o hablar. Había que darle la 
oportunidad a Juan de abrirse y contar 
qué le pasaba. Ya hacía tiempo de la 
operación, de la llegada al objetivo y aún 
seguía obsesionado con su cuerpo.
Camino a casa de Patricia, Gabriel 
pensaba. Se preocupaba por cómo 
afrontar la situación. Recordaba 
claramente el primer día que conoció a 
Juan, todo lo que habían vivido. Tenía 
fresca la imagen de aquel septiembre, 
cuando iniciaron juntos sus andaduras en 
aquella aula del primario. Vendrían luego 
las tardes de estudio en la biblio, la muerte 
de su abuela, el nacimiento del hermano 
menor de
Juan, que era para él como de su propia 
sangre.
No siempre habían sido tiempos dorados. 
Se le vinieron a la cabeza aquellos 
recuerdos de la noche en que, copas de 
por medio (y desinhibido por el alcohol), le 
confesó a Juan que era homosexual, y él le 
respondió, con unos ojos sinceros (cuyo 
recuerdo aún guarda como si hubiese sido 
ayer):
-Ya lo sabía. Somos hermanos. Es raro que 
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no te hayas percatado que yo también lo 
soy.
Allí comenzó una nueva etapa de su 
amistad, la que juntos bautizaron como 
"2.0". La mejor descripción de esta parte de 
sus vidas se englobaba en la palabra 
sinceridad. Ya no tenían secretos, ya no 
tenían que preocuparse por nada, porque 
lo sabían todo. Al menos, eso creía Gabriel, 
porque aún no lograba descifrar qué le 
pasaba a Juan por su cabeza este último 
tiempo.
Patricia, mientras preparaba la casa para 
recibir a sus amigos, también se puso 
melancólica. Tenía miedo, mucho miedo 
por cómo podría afrontar Juan la charla 
que les esperaba esa noche. Cada uno, 
por su parte, estaba alarmado en cómo 
reaccionaría su amigo.
Todos habían acompañado a Juan en 
aquella sabia y necesaria decisión que 
tomó tres años atrás. Quería bajar de peso, 
quería cambiar. Quería dejar de ser el 
cariñoso gordito para ser sólo Juan, sin 
calificativos ni motes. Se lo comunicó a sus 
amigos una tarde de primavera, en el 
parque, cuando se juntaron a tomar algo, 
bajo los primeros rayos fuertes de sol de la 
temporada.
La realidad era dura. Juan estaba 
bastante sobreexcedido de peso, 
claramente por encima de los 30 kilos, 
aunque nadie estaba seguro cuánto. La 
nutricionista dio certeza a la cifra: 35,5 kilos 
debía bajar Juan para llegar a su peso 
óptimo, según el índice de masa corporal 
(o índice de mús-

culos, como le llamaba Cristian, que nunca 
fue bueno con los términos importantes).
Juan lo había decidido. Ya no era sólo por 
su salud, era por su bienestar, era para 
verse mejor frente a un espejo. Era para 
poder usar esa ropa de moda que tanta 
envidia le causaba cuando veía a alguien 
en buen estado llevarla. Quería echarse 
una pareja, además, y pensaba que nadie 
le miraría con su estado.  A Io último, 
Daiana le respondía siempre con 
contundencia:
- Eso son bobadas
Comenzó su dieta, volvió al gimnasio. Salía 
a correr, comía sano. Se preocupaba por 
estar bien, por bajar de peso. Cada 
semana ponía toda su ilusión en aquellas 
cifras, luego de pesarse. Las primeras, la 
cifra descendía rápidamente, las siguientes 
con más lentitud, pero él no aflojaba, al 
contrario, sentía más desafío por seguir 
bajando, por hacer más actividad física, 
por correr más por el parque.
Todos estaban sorprendidos: Juan ya había 
bajado 10 kilos, luego 15, luego 23, y la 
cifra subía, mientras su cuerpo cada vez 
era más pequeño y la ropa más grande. 
Todos le alentaban y Juan no faltaba ni a 
una de sus reuniones semanales. Siempre le 
atendían en sus necesidades, que un día 
pollo a la plancha, que la semana 
siguiente sólo verduras hervidas. Nadie le 
ofrecía otra cosa, todos le cuidaban.
Pasó el tiempo y Juan se acercaba al 
objetivo, pero su cuerpo, junto a delgado, 
estaba dominado por mucha piel que ya
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no tenía grasa, pero que ahí estaba, 
colgando, recordándole su pasado. Juan 
no se preocupó, al principio.
Ya más cerca del objetivo final, Juan era 
otro, no sólo físicamente, sino en su 
cabeza. Había aprendido una lección, 
costosa, sacrificada, pero el espejo, si bien 
reflejaba medio Juan, tenía aún vestigios 
de su ser físico anterior. Decidió hablar con 
sus padres y afrontar la cirugía para que su 
piel se adecuara a su cuerpo nuevo. 
Sabía, además, que el dolor que podría 
sentir le ayudaría, en el futuro, a 
concienciarse sobre sí mismo.
Todos le acompañaron en aquellos días. 
Se turnaban para estar con él, para que 
no se sintiese solo: la causa de Juan era, 
ya, la causa de todos.
Juan llegó al objetivo final un 12 de marzo, 
fecha que todos recuerdan con cariño, él 
mucho más, claro está. Era un logro 
personal y, a la vez, colectivo.
El gran problema vendría después. Desde 
aquella fecha, Juan empezó a fallarle a 
sus amigos, luego de haber quedado, 
como siempre, cada semana. Se 
excusaba de maneras insólitas, como 
cuando un niño le dice al maestro que no 
llevó la tarea porque se la comió el perro. 
Ellos comenzaron a notarlo, pero no dijeron 
nada. Ya se le pasará, pensaban. Ya 
volverá.
Las pocas veces que Juan aceptó 
participar, estaba distinto. Parecía como 
que le hubiese aparecido una timidez re-

pentina, se quedaba en un extremo de la 
mesa y apenas participaba de las 
conversaciones. De salir de fiesta, ni 
hablar.
Hacía tiempo que no lograban 
convencerle que no volviese a su casa.
Esas veces que iba, las pocas veces -como 
siempre recordaba Gabriel-, Juan llevaba 
su postre que, en realidad, era su cena. 
Acudía con una bolsita que contenía, 
siempre, un pomelo, o como él le llamaba 
"pomelito". Él decía que era su fruta 
preferida, pero ya nadie le creía. Comía 
sólo eso, y no tomaba una gota de 
alcohol, porque, decía:
- El alcohol fija las grasas.
Juan se fue alejando, al tiempo que sus 
amigos le echaban cada vez más de 
menos. La decisión sabia de Daiana de 
dar un paso adelante tenía su razón de ser. 
Quizá, los demás no se daban cuenta, 
pero Juan estaba obsesionado con su 
peso, más allá de haber llegado a su peso 
ideal y de, incluso, quedar algunas 
semanas por debajo del objetivo.
Aquél sábado, ya acercándose la hora del 
encuentro y repasadas las 
responsabilidades por Daiana en el grupo 
original, ella escribió en el grupo paralelo:
- Chavales, hoy es el día. Tenemos que 
ayudar a Juan, no podemos dejar que siga 
así. No sólo es por su bien, es por el bien de 
todos.
Todos contestaron con emoticones, con 
una o dos palabras que apoyaban el 
pensamiento dado por la líder.
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no te hayas percatado que yo también lo 
soy.
Llegaron todos, incluso Juan, con su bolsita 
transparente del súper, que contenía el 
esperado pomelito. Comenzaron a hablar, 
a ponerse al día. No faltaron las risas, 
siempre con música de fondo de la lista 
que había creado Patricia y con la que 
todos colaboraron agregando canciones 
desde sus móviles.
Pasada hora y media, dos horas, siempre 
adelantada, Daiana dijo 
- Juan, queremos hablar contigo. 
Juan contestó: Tranquilos. Estaba 
esperando este momento.
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