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La oncología, quizás más que cualquier otra es-
pecialidad médica, se ha asentado en un univer-
so léxico intensamente cargado de metáforas 
militares. Desde el momento mismo del diag-
nóstico los pacientes y el equipo sanitario se su-
mergen, muchas veces de manera automática, 
en un discurso en el que el cáncer es un enemi-
go, el tratamiento es una batalla y el paciente, 
un guerrero (1). Este fenómeno no es azaroso, 
ni tampoco reciente, sino que responde a razo-
nes históricas, culturales y filosóficas que vale 
la pena desentrañar a la luz de la filosofía del 
lenguaje y de las implicaciones éticas y clínicas 
para el cuidado de las personas con cáncer.

La metáfora bélica impregna la comunicación 
médica en oncología. Se habla de “luchar” o 
“pelear” contra el cáncer, de regímenes de qui-
mioterapia como “arsenal terapéutico”, de tu-
mores “agresivos” que deben ser “erradicados” 
o “neutralizados”, e incluso del trance final 
como una rendición o, incluso, de la “pérdida 
de la batalla” (2). Esta tendencia tiene raíces 
históricas en la guerra bacteriológica del siglo 

XIX y el nacimiento de una medicina dominada 
por el paradigma de lucha externa. Sin embar-
go, la magnitud mediática del discurso belicista 
en oncología se acentuó especialmente con la 
divulgación masiva a partir de la segunda mi-
tad del siglo XX y compone hoy un imaginario 
compartido tanto por pacientes como por pro-
fesionales sanitarios.

El uso de metáforas de guerra no es inocuo y 
su uso puede tener efectos paradójicos. Las 
metáforas militares pueden investir de respon-
sabilidad al paciente por el devenir de su en-
fermedad, haciendo recaer sobre él no solo la 
exigencia de “luchar”, sino también la respon-
sabilidad subjetiva ante una eventual recaída o 
desenlace fatal. Frases como “no luchó lo su-
ficiente” o “perdió la batalla”, lejos de aportar 
consuelo, pueden incrementar la ansiedad, la 
culpa y el aislamiento social, especialmente en 
contextos de cáncer avanzado o terminal. 

Un metaanálisis reciente identifica que, si bien 
algunas personas se apropian positivamente de 
las metáforas de lucha, otras las rechazan de 
manera activa, prefiriendo marcos conceptua-
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les relacionados con el viaje, la adaptación o la 
coexistencia con la enfermedad. El empleo do-
minante de la retórica bélica puede invisibilizar 
la diversidad de trayectorias, motivaciones y 
significados personales ante el cáncer (3). 

Ludwig Wittgenstein, en sus “Investigaciones 
Filosóficas”, nos ofrece herramientas cruciales 
para pensar la cuestión metafórica en medicina. 
Para este filósofo el significado de las palabras 
no es innato sino pragmático, reside en su uso 
en los “juegos de lenguaje” específicos de cada 
comunidad. Desde esta perspectiva, las metá-
foras belicistas no son simples adornos sino 
auténticos marcos lógicos y morales que con-
figuran la percepción, la emoción y la acción. 
Según Wittgenstein: “los límites de mi lenguaje 
son los límites de mi mundo”. 

En su influyente obra “La enfermedad y sus 
metáforas” Susan Sontag critica severamente el 
uso de los discursos metafóricos, especialmen-
te los de corte bélico, aplicados al cáncer. Para 
ella convertir el cáncer en una batalla es añadir 
una carga simbólica y estigmatizadora a una 
experiencia ya de por sí dolorosa: “la metáfora 
convierte la enfermedad en algo vergonzante e 
individualmente imputable” (4). Sontag aboga 
por una desmitificación: ver el cáncer “tal cual 
es”, una enfermedad biológica y no un castigo 
o una cuestión de carácter, actitud o voluntad. 
La escritora señala el peligro de que las metáfo-
ras militaristas acaben culpabilizando al sujeto 
(“si no sobrevivo, es que no luché bastante”) y 
reclama, en su célebre formulación, una aproxi-
mación al cáncer libre de metáforas que refuer-
cen el estigma y la autoexigencia moral.

Las evidencias recientes respaldan muchos de 
los reparos expresados por Sontag: el vocabu-
lario bélico puede incrementar el fatalismo y la 
ansiedad, agravar la estigmatización social y 
mermar la receptividad hacia estrategias pre-
ventivas centradas en la autolimitación (no en-
cajan en el paradigma de la lucha). 

Algunos trabajos cualitativos en oncología 
muestran que la sensibilidad al uso de metáfo-
ras, y la flexibilidad para adaptarlas al contexto 
y a los deseos del paciente, resultan esenciales 
para humanizar la comunicación clínica y evi-
tar daños inadvertidos, respetando la individua-
lidad y el derecho al propio relato. 

En las últimas décadas, numerosos pacientes 
y colectivos profesionales han propuesto alter-
nativas a la tradición belicista. Han proliferado 
metáforas que enfatizan el acompañamiento -el 
“viaje”, el “camino” o incluso la “conviven-
cia” con el cáncer-, permitiendo integrar expe-
riencias de cuidado, adaptación, aprendizaje y 
aceptación (5).

Conviene recordar, con Wittgenstein, que las 
palabras configuran no solo la realidad clíni-
ca, sino también la interpretación social y los 
imaginarios del cáncer. Como profesionales 
sanitarios debemos interrogar críticamente las 
inercias discursivas y ajustar el lenguaje a las 
necesidades reales, individuales y cambiantes 
de quienes atendemos. Frente a la potencia evo-
cadora e identitaria de las metáforas bélicas, la 
postura defendida desde la filosofía y la ética 
clínica aboga por un uso reflexivo, situado y 
consentido; desplazando el foco de la batalla a 
la experiencia humana del vivir y del cuidar.

Se recomienda, por tanto, individualizar el len-
guaje en función del paciente, implementando 
una escucha activa de las preferencias narrati-
vas, evitando la imposición sistemática de la 
retórica de la lucha y abriendo paso a modelos 
más inclusivos y compasivos de comunicación. 
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